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INTRODUCCION

En este cambio de siglos, como siempre, el tiempo estd hecho de
transformaciones y persistencias. Sin embargo, es suficiente plantear
las cosas de esta manera para que resulte evidente una dificultad. ;Con
qué reloj medir el tiempo? Usar uno solo implica imaginarlo en Nueva
York, en Tokio o en Bruselas y con la capacidad de fijar el ritmo de las
transformaciones que, antes o después, condicionarédn el mundo entero. E1
tiempo, entonces, como un viento que barre una superficie planetaria que
sin ser homogénea tiende a devenirlo. Usar varios relojes, en cambio,
implica la renuncia a pensar en una historia universal para replegarnos
en diversidades que encarnan sustancias ni homologables ni convergentes.
Insistir en la unidad es una simplificacidén, incluso una deformacidn,
pero no necesariamente una falsedad. Insistir en las diferencias tiene
también muchos argumentos a su favor aunque implique concentrar la vista
més en el &arbol que en el bosque. La unidad, casi siempre, necesita ser
pensada. La diferencia no, es evidente a ojo desnudo.

En medio de wuna dificultad (gun reloj o varios?) que no tiene
soluciones candnicas, pareceria legitimo mirar la actualidad como un
tiempo de aceleracién de la historia. Lo cual puede interpretarse de dos
maneras. La primera: las transformaciones (técnicas y econdmicas) del
presente aceleran la obsolescencia de estructuras, valores vy
comportamientos tradicionales en las sociedades avanzadas. La segunda:
los contagios entre sociedades se multiplican restringiendo la
posibilidad de que algunas entre ellas se marginen de un intercambio de
productos e ideas que no puede ser detenido sin pagar costos elevados.
De cualquier lado venga el impulso, los tiempos de propagacidédn se
acortan. El1 cambio de siglo y de milenio sdélo aflade la magia de los
nuimeros a una aceleracién de la historia qgque empequefiece el presente,
como espacio al interior del cual es posible asumir la persistencia (y
reconocibilidad) de aquello que, igual a si mismo, es considerado
importante, para bien o para mal, en la vida de individuos y sociedades.

Tal vez sea justamente el afadn de futuro, encarnacidén del espiritu
juvenil de este tiempo, lo que explica el resurgimiento de resistencias
que se manifiestan como retorno de religiosidad, de necesidad de
identidad étnica o de patriotismos peguefios. Un deseo de continuidad en
medio de turbulencias que amenazan alterar en forma irremediable valores
y estilos de vida. Asi que, cuanto mayor sea el entusiasmo con que se
penetra en el futuro, tanto mayor serd la reluctancia de muchos a
abandonar elementos del pasado considerados como definitorios de
identidad. Comenzamos hablando de transformaciones y persistencias en
tanto que universos independientes y acabamos de descubrir que son, en
cambio, piezas de una misma ingenieria. Llamemos esta ingenieria,
simplificando cosas e ideas, nuestro tiempo.

Pero, en esa masa de elementos dque presionan en direcciones
contrarias -ninguna de las cuales, por cierto, puede ser considerada
como un simple desacierto (de la historia o de la consciencia)- hay otra

forma para mirar la convivencia de cambio y <continuidad. Entre



innovaciones tecnoldégicas gue marcan una época y alteraciones varias en
la anatomia vy 1la fisiologia de las sociedades mas avanzadas, es
inevitable reconocer la persistencia de fracturas globales antiguas que
con expresidén envejecida seguimos llamando Tercer Mundo. Un universo en
que abundancia y escasez, democracia (las més de las veces, de fachada)
y autoritarismo, mercado y exclusién social conviven a menudo en el
mismo tiempo y el mismo espacio. Subdesarrollo no como pasado, sino como
un presente que persiste: una actualidad eterna.

De eso y otras cosas se habla en ese libro. Mencionemos otras dos.
En primer lugar, el cansancio que en algunas partes del mundo pareceria
caracterizar a la 1idea de Estado nacional. Una baja del pathos
patridético que ocurre mientras muchas naciones perciben la necesidad de
coaligarse a escala regional para hacer frente a los retos que surgen de
las turbulencias de un contexto mundial cada vez mads globalizado.
cEstaremos acercandonos a la conclusidn de un largo ciclo de la Edad
Moderna en gque el Estado nacional fue protagonista central y pasidn
arrolladora de la historia del mundo? Y si eso fuera cierto ;qué formas
alternativas de organizacidén politico territorial se perfilan para el
futuro? En segundo lugar, el desconcierto de una cultura de izquierda,
que en el mundo desarrollado, frente a los globalismo agresivos del
presente, revela una cansada defensa del estado de bienestar sin la
aparicién de ideas y perspectivas verdaderamente originales, y dJue, en
el mundo en desarrollo, toma a veces la forma de un repliegue hacia
férmulas de guia providencial y populismo cuando no de impotente
testimonio moral de la exclusién (el EZLN en México) o de mesianismo
homicida (las FARC en Colombia) .

Este 1libro no pretende ser nada mas que lo que es: un registro
personal (en nueve partes) de un tiempo cargado de futuro en gestacidn y
de nostalgia de lo que fue o no pudo ser. De entusiasmos tecnoldgicos vy
congojas misticas. Una reflexidén multiple para no olvidar la historia
pasada mientras la historia presente nos enfrenta a retos originales. Un
registro de corrientes que se entremezclan en un presente confuso.



EN EL SUBDESARROLLO

El subdesarrollo, esa realidad mundial cuyos rasgos esenciales
son la convivencia de opulencia y miseria, de antenas parabdlicas y
revolucién neolitica incipiente, de patriotismo encendido y
corrupcién institucional, es un Frankenstein proteico de mil caras.
Un reto a la inteligencia y, sobre todo, a la capacidad politica
para encontrar caminos de salida. Un revolucionario ruso de
comienzos del siglo XX se preguntaba ;qué hacer?. Y nosotros, a
comienzos del siglo XXI, tenemos que afladir a la vieja pregunta, que
sigue sin respuestas satisfactorias, una nueva: ghasta cuando? O
sea, ¢hasta cudndo serd posible conservar aquello dgque a veces
llamamos orden econdmico o politico internacional, en un contexto en
el cual 1la poblacién mundial crecerd en casi el doble en las
primeras dos generaciones del nuevo siglo? Una poblacidén que en gran
medida se concentrard en paises que desde el siglo XX cargan con una
relacidén agudamente desfavorable entre poblacidédn y recursos. ¢Hasta
cuando fanatismos religiosos y mesianismos laicos asociados a
condiciones de miseria e ignorancia desesperantes seguirdn siendo
fenémenos nacionales antes de convertirse en oleadas mundiales
capaces de hundir esa formas precarias de pluralidad y tolerancia
que consideramos requisitos indispensables de cualquier organizacién
social que merezca el nombre de civilizada? Estamos en los albores
de una aceleracidén brutal de la poblacidén planetaria y los problemas
que no supimos resolver hasta hoy estdn destinados a agigantarse en
el futuro que nos espera. A la pregunta chasta cuédndo serd posible
alguna forma de democracia en un mundo donde la miseria amenaza
alcanzar niveles de intensidad y extensidén hasta hoy inimaginados?

Organicemos la reflexidén en dos aspectos: la descripcidén de
algunas modalidades contemporaneas de esa cosa que, a falta de
nombres mejores, seguimos llamando subdesarrollo, y la consideracidn
de los principales obstaculos que deben ser removidos para abrir las
puertas a procesos de desarrollo con alguna posibilidad de éxito.

Dicho de otra manera. Miremos, para comenzar, algunas estampas
nacionales de 1lo que los organismos internacionales indican, con
expresién compasiva, como "paises en desarrollo". Y trataremos

después de reconocer en el pasado los lineamientos de las
experiencias de salida del atraso que puedan tener importancia para
pensar en la misma tarea proyectada al futuro.

6. Tres estampas

Venezuela.



Con una mayoria abrumadora, el 6 de diciembre de 1998, 1los
electores venezolanos entregaron la presidencia de la republica a
Hugo Chavez. Un teniente coronel ex golpista. Millones de electores
decidieron asi romper con cuatro décadas de un régimen bipartidista
que nacid con el petrdleo y parece encaminarse a su derrumbe por el
petrdleo. Hugo Chéavez estuvo ahi como el Gnico instrumento
disponible para gue los venezolanos expresaran una mezcla de
sentimientos que parecen reducirse a dos: desesperanza Yy asco.
Desesperanza por una situacidén de crisis econdmica que dura desde
por lo menos una década y media y repugnancia hacia una casta
politica abarrotada de corruptos, filibusteros institucionales vy
pardsitos que terminaron por cuartear las relaciones entre la
sociedad y sus instituciones.

Para explicar el alud de votos a favor de Chavez habrd que
descartar de entrada la idea de que la clave haya sido la miseria.
Venezuela no es Guatemala. Si usamos como criterio de medicidén el
PIB per capita a paridad de poder de compra internacional, Venezuela
llega en 1997 a 8 mil 500 ddélares anuales contra los 6 mil de Brasil
y los 8 mil 100 de México. Con una diferencia, que la distribuciédn
del ingreso es mejor en Venezuela que en los otros dos paises
mencionados. Marginalmente mejor respecto a México y bastante mejor
respecto al tradicional desastre distributivo brasilefno. La miseria
no explica todo. Si fuera asi los brasilefios habrian votado por el
ex-obrero Lula, maximo dirigente del Partido del Trabajo en las
elecciones presidenciales de dos meses antes.

Cada pais tiene sus propias fdérmulas para el desastre. La
férmula venezolana tuvo fundamentalmente dos ingredientes: una
economia monoexportadora que convirtidé la rigqueza en asunto de
distribucidén més que de creacién 'y una magquinaria publica
bipartidista m&s interesada en conservarse a si misma que a gobernar
un pais cuya modernizacién no podia depender en el largo plazo
principalmente del petrdleo. Si ampliamos la mirada, habrd que
reconocer que el camino venezolano al desastre se empedrd desde
antes, con los seis afios de la dictadura de Pérez Jiménez (entre
1953 y 58) gque alimentd una forma autocratica de corrupcidn. Después
vendrian las cuatro décadas de corrupcidén democrdtica en que dos
partidos produjeron uno de los episodios de despilfarro mas notables
de la historia latinocamericana. El1 estado convertido en una
organizacidén paracriminal dedicada a repartir favores entre sus
notables, entre aquellos que era mas facil corromper gque asesinar vy,
de vez en cuando, entre los sectores de la poblacidén cuya agitaciodn
pudiera amenazar ese castillo de naipes mantenido en pie gracias a
la renta petrolera en manos de una clase dirigente de infima
calidad.

Con la caida abrupta de los precios del petrdleo desde
comienzo de 1997 (el precio del crudo pasa de 23 ddélares el barril a
fines de 1996 a 9 ddbélares a fines de 1998, para repuntar de ahi en
adelante) y trabada la funcidén estatal de distribuidor de prebendas,
pareceria surgir una nueva modalidad del camino venezolano hacia el
desastre. Llamemos provisionalmente esa modalidad: Hugo Chévez. Sin
embargo, nada fatal ha ocurrido hasta ahora y el condicional de la



frase anterior es obligado no obstante los indicadores que apuntan
hacia una evolucidén politica en clave caudillista. Por lo pronto, el
actual presidente de Venezuela ha tenido tres ideas interesantes:
involucrar el ejército de su pais en tareas sociales y productivas
de apoyo sistematico a la poblacidn; crear un banco publico para
financiar microempresas e introducir en la futura constitucidén del
pais un articulo que prohibe legalmente el latifundio. Pero, frente
a estas intuiciones positivas estd un liderismo de tintes mesidnicos
con signos infaustos para el futuro. E1 hecho que el padre del
presidente sea hoy gobernador de uno de los Estados venezolanos es
mal signo, como lo es la propuesta de ampliar el ©periodo
presidencial a seis aflos con una reeleccidén inmediata y la propuesta
de no-financiacidén publica de los partidos. Si algo hay en comun
entre todo eso es Jjustamente una clave 1liderista, que es camino
experimentado hacia el desastre.

Para empeorar las cosas, en un ambiente en que la oposicidn
ha sido enterrada bajo montaflas de merecido descrédito, poco hay
para contrarrestar el diletantismo constitucional de 1las fuerzas
politicas que apoyan a (o gue son usadas como instrumentos de 1la
voluntad de) Hugo Chavez. La propuesta de ampliar los poderes
tradicionales del Estado a cinco, incluyendo un Poder Moral (?!) vy
uno Electoral, encargado, este uUltimo, de usar el referéndum para
destituir los funcionarios que no cumplan con Sus promesas, se
parece a un delirio pueril de experimentacidén constitucional. Lo
cual no seria grave si se tratara de un muchacho que realizara
experimentos con su juguete de laboratorio gquimico, lo es mas cuando
el experimentador es presidente de un pais que es la cuarta economia
latinocamericana. Y, para empeorar todo el cuadro, Hugo Chéavez
controla el 92 por ciento de una Asamblea Constituyente que a
mediados de 1999 el presidente informé que tendria apenas tres
meses para redactar la nueva Carta Magna a partir del Dborrador
enviado por la propia presidencia.

Ocurre pensar en el delirio tropical de EI reino de este
mundo, la novela de Carpentier escrita hace méds de 50 afos,
justamente en Caracas, y que ilustra los fastos, las ingenuidades vy
las extravagancias ridiculas de la corte real haitiana de Henry

Cristophe. Un libro simbolo de tantos desvarios lideristas,
comenzados con bombo y platillo, en estas partes del mundo, vy
terminados entre policia politica, corrupcién y miseria. Por

desgracia, las buenas intenciones nunca son suficientes.

Colombia.

Son dos fotografias y valen mds que un rio de palabras. En la
primera estd un hombre que se aleja de un grupo de manifestantes
(cuyas razones no sabemos) después de pedirles que dejaran de lanzar
objetos contra un edificio en el cual, tal vez, viva o trabaje. En la
primera foto, detrds del Thombre, aun vivo, se ve al asesino
enmascarado que se le acerca por la espalda con un largo garrote listo
para ser descargado sobre la victima. En la segunda foto, el hombre
estd en el suelo con la boca abierta en un grito desesperado; al pie
de la foto, se nos informa que, después del primer garrotazo, el



hombre fue golpeado vy acuchillado. José Evelio Carmona, asi se
llamaba, zapatero de 37 afos, estd muriendo, y gritando, frente a
cuatro soldados impasibles como si nada, como si el asunto no les
concerniera. América latina, fin del siglo XX.

Si quisiéramos entrar en detalles, podriamos afadir, Colombia,
jueves, 24 de Jjunio de 1999. Pero, estos son detalles irrelevantes,
salvo para el muerto y sus deudos. Para nosotros, cualquier pais vy
cualquier fecha, en este siglo y en este continente, dan lo mismo;
esas fotografias tienen aire familiar. Un horror acostumbrado en sus
tres componentes usuales: un delincuente, una sociedad casi siempre
indiferente y un Estado que a veces estd coludido con el delincuente y
otras veces, como en estas fotos, simplemente mira a otro lado para no
verse obligado a hacer su deber. Ahi estd el Jjuego de las tres cartas
que protagonizan, queriéndolo o no, algo asi como 400 millones de
seres humanos en ese Occidente extremo que llamamos Latinoamérica.
Cuando el Estado, en lugar que tutelar la ley, la viola, por comisiédn
o por omisién, ninguna forma social civilizada es realmente posible.
Sobre un tejido de disimulos institucionales puede surgir una cultura
borbénica de legalidad formalista con florilegio de solemnidades vy
leyendas consoladoras, pero nada que pueda parecerse a un Estado
moderno. Y recordemos lo obvio, para evitar escapatorias demasiado
fadciles: el Estado colombiano no serd lo mejor, pero seguramente no es
lo peor por estos rumbos. Es sélo un Estado construido sobre una
aristocracia agraria que con el tiempo diferencid sus intereses, sobre
una nomenclatura politica hecha de dos partidos acostumbrados por
décadas a compartir el poder y sobre un narcotrafico que ahora corroe
la medula de un esqueleto quebradizo.

Una de las grandes novelas latinocamericanas de este siglo
comenzaba con esta pregunta: ¢Cudndo se Jjodidé el Peru? Una pregunta
que cada pais, en estas y en otras partes del mundo, deberia hacerse
peridédicamente para evitar vergonzosos patriotismos de cantina. Ocurre
la duda de que si pudiéramos dar una respuesta a la pregunta de Vargas
Llosa, transferida a Colombia, entenderiamos muchas cosas de América
Latina qgue hoy no sabemos. Una regién del mundo capaz de crecimientos
notables gue nunca se consolidan en sociedades con un minimo de
justicia social, capaz de asombrosas realizaciones culturales en medio
de sélidas ignorancias colectivas.

Imaginemos un pais donde cada dia trae secuestros,
asesinatos, ataques guerrilleros, barbarie de paramilitares
virtualmente impunes y tendremos una vaga idea de la Colombia actual.
852 civiles asesinados en los primeros siete meses de 1999. Un pais en
que ha aparecido en las universidades una nueva disciplina cientifica:
la violentologia con tanto de violentdlogos y demds paramentos
académicos. Una realidad en que casi la mitad del territorio estéa
virtualmente bajo control de la guerrilla y de paramilitares para los
cuales la vida humana es ya sélo una mercancia de intercambio en una
balanza de milenarismos, negocios, venganzas Yy Justicias sumarias.
Seria consolador decir que esta locura colectiva es el producto de la
miseria y la incapacidad de desarrollo. La verdad es, por desgracia,
mas compleja. E1 PIB per capita colombiano, medido segun el criterio
de la paridad de poder de compra, es superior al de Brasil y apenas



inferior al de México. Y si miramos a los ultimos veinte afos,
Colombia crecidé en promedio a una tasa 60 por ciento superior respecto
a la media latinocamericana. E1 problema no es la miseria sino la
combinacién de opulencia, indigencia, ritos democrdticos hueros vy
delirios ideoldgicos. Pero, volviendo a la pregunta del escritor
peruano, y si bien en wvia de hipdtesis, pueden aventurarse tres
fuentes que confluyen en ese circo macabro de 1la Colombia de 1la
actualidad: la debilidad politica de las estructuras del Estado, el
fanatismo de una guerrilla que pretende encarnar el futuro mientras,
en realidad, expresa lo peor del siglo XIX (una mezcla de caudillismo
y de marxismo simpldén) vy la explosidén de riquezas asociadas al
narcotrdfico que han desquiciado una estructura social polarizada vy
fragil.

En el primer trimestre de 1999, el PIB colombiano experimenta un
retroceso absoluto de 6 por ciento, la devaluacidén del Peso respecto
al délar alcanza el 35 por ciento respecto al afio pasado y el
desempleo toca uno de cada cinco individuos en edad laboral. Colombia
se estd acercando a su peor crisis econdmica (y politica) del ultimo
medio siglo. Y por lo pronto, en los primeros cuatro meses del afo, 65
mil colombianos han abandonado el pais por la falta de oportunidades
econdémicas y el miedo a la violencia. Ya nadie cree en el plan de paz
del presidente Andrés Pastrana, elegido en Junio de 1998. (Cuanto
falta antes de que la desesperacidén social produzca el ambiente
propicio para un golpe de Estado o el surgimiento de un politico de
ultraderecha capaz de cabalgar el tigre de un exasperado deseo de
orden? Después de décadas de acumulacidén de problemas gque han formado
hoy un nudo inextricable, ya no hay respuestas sencillas. Mientras
tanto el tiempo trabaja a favor de algin heredero de viejo dictador
Rojas Pinilla, cuya aparicién concreta podria hacer retroceder la
historia nacional varias décadas.

En agosto de 1999, durante el entierro de Jaime Garzdén, el
ultimo periodista asesinado, Antonio Navarro Wolf, antiguo guerrillero
del M-19, dice: "He tenido que enterrar a muchos amigos...la historia
violenta de este siglo la hemos hecho todos: la dirigencia liberal,
conservadora y comunista; la izquierda y la derecha. Tenemos que
arrepentirnos y tomar la decisién de cambiar porque este pais esté
hecho polvo".

Indonesia.
Con 203 millones de habitantes, Indonesia constituye un
caso especial entre las economias de Asia oriental. Una

comparacidén entre este pais y sus vecinos puede conducir a graves
errores de prospectiva. Y no tanto porque Indonesia ha crecido
menos que Taiwdn, Hong Kong o China sino, sobre todo, porque lo ha
hecho mal. Una cosa es crecer, otra cosa es hacerlo poniendo
cimientos sélidos de crecimiento ulterior. Tenemos aqui el
sindrome de una situacidén que podriamos definir asi: modernidad de
escaparate. Pero, en realidad, el sindrome que Indonesia encarna a
escala mundial -como enganoso camino para salir del subdesarrollo-—
tiene muchos ingredientes. Y la mayor parte de ellos coinciden
curiosamente con ese paradigma autoritario de desarrollo



establecido por Porfirio Diaz en el México de fines del siglo XIX.
Los ingredientes son fundamentalmente estos: 1. Una elite publica
modernizadora que se convierte en entusiasta vestal de seguridades
cientificas de reciente adquisicidén; 2. Un Estado que sustituye la
confiabilidad de sus instituciones con un decisionismo cupular-
clientelar que se disfraza de eficiencia pragmatica; 3. Un
cosmopolitismo frivolo gque encarga a la inversidn extranjera la
responsabilidad central de la integracidén internacional; 4. La
incapacidad de imaginar caminos originales construidos en la
interseccién entre los tiempos del mundo y la propia historia vy
sus potencialidades; 5. El desprecio fundamental de las elites de
gobierno hacia sociedades que habiendo sido manipuladas en el
pasado se supone que podran serlo eternamente; 6. El1 desarrollo
visto como concrecién de la "politica correcta", o sea: la
historia como aventura de la sabiduria de los gobernantes; 7. La
incapacidad de aprender de la experiencia (propia o ajena) por la
fuerza de seguridades "cientificas" consideradas de mayor
jerarquia que la realidad misma; 8. La indisponibilidad para
buscar amplios consensos sociales, vistos siempre como una pérdida
de tiempo vy una renuncia a los necesarios rigores de la
inteligencia. He aqui -en ese sindrome indonesio- el camino seguro
a la modernizacidén del subdesarrollo.

Indonesia es un caso asidtico andmalo porque en mas de
tres décadas de gobierno de Suharto, el pais no ha podido
construir instituciones politicas dotadas de un minimo de
eficiencia y dignidad publicas. Tenemos aqui uno de los casos mas
evidentes de corrupcidén a escala planetaria. Suharto se parece
mucho mas a Marcos (el antiguo dictador filipino) que a Lee Kwan
Yeu, el hombre fuerte de Singapur. La otra anomalia es que el
crecimiento indonesio se ha dado sin politicas estructurales de
amplio aliento. Para que la diferencia entre este pais y el resto
de los paises de crecimiento acelerado de Asia oriental resulte
evidente, seria suficiente mencionar que en 1960 el PIB per capita
de Indonesia y de Corea del Sur era el mismo. A fines de siglo el
coreano es diez veces mayor.

Mas alld de la politica econdmica del viejo régimen de
Suharto, lo evidente hacia el final de su ciclo politico es la
acumulacién de desequilibrios derivados de politicas sectoriales
condicionadas por una administracidén publica vorazmente corrupta y
que se dedicd, por décadas, a encubrir los negocios privados de
la familia gobernante vy a favorecer una burguesia empresarial
beneficiaria de las triguifiuelas de las instituciones publicas.

Hay algo que hace similares a los regimenes autoritarios:
a partir de algun momento dejan de aprender y se convierten en
representaciones teatrales, en punto de equilibrio entre una masa
inextricable de simulaciones y disimulos. Y de ahi en adelante,
gobernar se vuelve arriesgado frente a la tarea suprema de
conservarse a si mismos. Suharto cumplid, antes de su
defenestracidén, seis periodos presidenciales completos. Y durante
este largo tramo, Estados Unidos apoydé en forma sistemdtica a un
régimen en el que cualquier ayuda proveniente del exterior iba a



engrosar los bolsillos de la familia gobernante en una proporcidn
que, se ha calculado, oscilaba alrededor de 30 por ciento de los
recursos externos. Una inmensa cantidad de riqueza escapada de sus
usos oficiales y sobre la cual Fondo Monetario Internacional vy
Banco Mundial cerraron los ojos por décadas. Suharto vy su
abundante prole robaban, corrompian y asesinaban a los que no era
posible, o no valia la pena, corromper, mientras ni el FMI, ni el
BM ni, mucho menos, la Casa Blanca, pusieran siquiera cara de
asco. Un pais estratégico y dos centenares de millones de
habitantes fueron por mucho tiempo razones suficientes para un
encubrimiento que fue en realidad una connivencia.

El suefo de la razdén crea monstruos, decia Goya. Lo cual
es indiscutible, pero es parcial: crea también hipotecas sobre el
futuro. Locuras y distorsiones cuyas consecuencias permanecen por
mucho tiempo después de la desaparicidén de sus causas iniciales.
La razdén que vuelve a despertarse después del suefio estd condenada
a moverse entre los residuos persistentes de los delirios del
pasado. Suharto deja detrds de si problemas de reconstruccidén de
las instituciones y de la economia que, con suerte, podréan
enfrentarse exitosamente sélo a lo largo de varias décadas por
venir.

Hay algo que muchos aprendices de Fausto siguen sin

entender en distintas partes del mundo. La modernizacidn
autoritaria, para poder funcionar, requiere condiciones que son
dramdticamente escasas en el mundo real: estados con una

burocracia eficaz vy socialmente creible y 1lideres capaces de
imponer las razones generales sobre las razones especificas de las
oligarquias poderosas de sus paises. No eran lo mismo el prusiano
Bismarck respecto al voluntarioso Alejandro, =zar de todas las
Rusias. Como la historia posterior hizo evidente.

7.Siete caminos para salir del subdesarrollo.

Las consideraciones que siguen nacen de una sencilla
constatacidén: en el curso de las Ultimas tres décadas la distancia
entre ricos y pobres se ha incrementado a escala planetaria. En
1965 los paises de ingresos altos (segun la clasificacién del
Banco Mundial) producian 5.1 veces méds que los paises de ingresos
bajos y medio bajos. Treinta afios después el coeficiente se ha
incrementado a 6.7 veces. La brecha aumenta y amenaza convertirse
en una separacidén incolmable - tal vez por décadas y quizd por
siglos. En la actualidad 900 millones de personas producen casi
siete wveces méds que 4,300 millones que habitan la extendida
geografia del subdesarrollo.

Las antiguas seguridades acerca del éxito de estrategias de
desarrollo basadas en una industrializacidén protegida han entrado
en crisis hace tiempo y ahora gran parte de los paises en
desarrollo es presa de una nueva promesa de seguro éxito: el libre
comercio. Y a uno se le ocurre la duda que entre las muchas cosas



que es, el subdesarrollo sea también esto: una buUsqgueda
ininterrumpida de milagros asociados a una férmula sencilla vy
poderosa. Las férmulas redentoras siguen viniendo de afuera. Y
peridédicamente los paises en desarrollo se convierten en
seguidores, al mismo tiempo, exaltados e incondicionales, de las
ideas dominantes procedentes de ese universo gque, segun humor o

predileccidén, llamamos "centro", "primer mundo" u "Occidente".
Entenddmonos, leerse a si mismos a través de los otros es siempre
un signo de madurez. Pero los problemas de 1identidad son

inevitables cuando a fuerza de verse a través de los Jjuicios vy
estrategias de los otros, uno deja de tener una percepcidén clara
acerca de si mismo.

Frente a los resultados de las estrategias de desarrollo del
pasado y del presente, tal vez no sea intGtil hacer un esfuerzo de
memoria y recordar qué hicieron y en cuales circunstancias 1los
paises que, en distintos momentos de sus historias, de una forma u
otra dejaron de estar "en via de desarrollo" para convertirse en
realidades que la inadecuacién del 1léxico consuetudinario indica
como "desarrollados". Comparar estrategias y trayectos exitosos
podria revelarse un ejercicio de cierto interés. A este recurso
comparativo estamos en parte obligados ya gque las teorias del
desarrollo no han dado en las Ultimas décadas grandes pruebas de
éxito. Frente a los resultados insatisfactorios (a veces,
desastrosos) de sus estrategias, los economistas tienen
generalmente muchas coartadas que van de la realidad impredecible
a la supuesta o real pusilanimidad de los politicos que se asustan
frente a las dosis prescritas de medicinas naturalmente amargas. Y
ni wvale la pena mencionar a los gobernantes. La autoabsolucidn
(ayudada por la desmemoria) en los paises que aun no encuentran un
camino fuera del atraso es todo un género, una de las bellas artes
en las cuales la dialéctica, en su versidén de arte de la fuga,
ocupa, al lado del cantinflismo, un lugar de honor.

Pero, volviendo a teorias y estrategias, 1la verdad es due
cuando se pasa del describir al prescribir el salto resulta
siempre mas complejo, arriesgado e incierto de aquello que los
economistas (u otras especies académicas del abigarrado Jjardin de

la Scientia - habrd que recordar que esta voz latina viene
justamente del deseo de anticipacién del futuro, de la
presciencia, el vaticinio) estéan normalmente dispuestos a

reconocer. Periddicamente, apenas una corriente de pensamiento
econdémico alcanza los laureles de la dignidad académica se siente
obligada a transmutar su (siempre precaria) capacidad de entender
en deber de preceptuar. Otras veces ocurre gque una experiencia
nacional exitosa se convierta en paradigma, en camino obligado,
para cualquier otro pais que pretenda salir del atraso.
Inglaterra, Estados Unidos, Alemania, Suecia, Japdn, Corea del sur
o Malasia: nunca faltan los modelos a seguir. Y asi, de una manera
u otra - en virtud de alguna teoria que pretende para si la
condicién de destilado definitivo de las ensefnanzas de la historia
o de alguna experiencia concreta convertida en regla universal -
la historia y la geografia son expulsadas de la reflexidn como
estorbos innecesarios vy, obviamente, molestos. El deseo de



certezas categdricas pareceria ser enfermedad incurable, o por 1lo
menos recurrente, en los territorios del pensamiento econdémico. Y
con angustiosa regularidad, asistimos a la aparicidén de recetarios
prodigiosos, y valederos en todo tiempo y todo espacio. La unica,
endeble, defensa es el sentido comun que nos dice que necesitamos
teorias para evitar que la inteligencia y la voluntad se ahoguen
en océanos de datos, y sin embargo, necesitamos al mismo tiempo
guardarnos de las teorias que explican demasiado y que esclarecen
tanto como aprisionan ciclicamente al mundo en algun estrecho
corset interpretativo.

Si bien es cierto que en estas uUltimas décadas del siglo las
distancias entre ricos y pobres crecen tanto al interior como
entre los paises, también es cierto que ha habido entre fines del
siglo pasado y fines del actual algunas experiencias exitosas de
salida del atraso econdémico. ¢Por qué entonces no comparar estas
experiencias y tratar de descubrir algun aspecto comin que,
repetido varias veces, podria sugerir alguna regularidad digna de
consideracién? Para comenzar ¢cudles son estas experiencias? Si
miramos a fines del siglo pasado Suecia, Alemania, Japédn,
Dinamarca. Si miramos al final de este siglo, Corea del sur,
Taiwdn, Singapur y Hong Kong. ¢Por gqué no intentar una comparacidn
y llamar la atencidédn sobre los rasgos comunes a estos dos grupos
de experiencias? Esto es lo que vamos a hacer aqui y lo haremos
concentrando la atencidén en siete puntos.

Pero antes de entrar en materia, aclaremos algo: el proceso de
desarrollo es siempre un proceso UuUnico, como Unicas son las
naciones que lo protagonizan en tanto gque patrimonios de culturas,
valores y comportamientos gque se mueven, y cambian, al interior de
ese fluido nunca visible vy siempre rigurosamente medido que
llamamos tiempo. Dicho de otra manera: por tan fuerte que sea la
tentacidén de convertir las experiencias en normas, es esta una
tentacidén que es oportuno contrastar con cierta dosis de sana
desconfianza. Eppur si muove, decia hace cuatro siglos alguien
cuya combinacidén de empirismo metddico e intima terquedad fue un
acto fundacional de la ciencia moderna. Asi que aun entre
originalidades irreductibles, en medio de circunstancias
histdéricas irrepetibles e inimitables, es necesario sondear vy
reflexionar sobre los rasgos comunes de las experiencias exitosas
de salida del atraso. Seflalaremos aqui estos rasgos con humildad
intelectual, como coincidencias que quizd no sean casuales.

Tal vez sea cierto gue nunca nadie cruza el mismo rio dos
veces, como decia el aristocrdtico Heraclito de Efeso, pero
estirar la cuerda demasiado por el lado de la unicidad convierte
al mundo en una marafla cadtica de excepciones en cuyo interior
ninguna experiencia resulta relevante. El1 hecho es que el rio
sigue ahi y muchos paises aun no logran atravesarlo. Entender como
lo hicieron aquellos que lo cruzaron, tal wvez no sea tiempo
perdido. Siempre vy cuando se tenga clara conciencia que 1los
nadadores de maflana atravesardn corrientes distintas y dispondréan
de técnicas de natacidén propias, adecuadas a las caracteristicas
fisicas de cada individuo.



Como dquiera que sea, es siempre saludable tomar distancia de
las modas intelectuales del momento. Frente al viejo recetario de
la industrializacién a toda costa, se yergue hoy la nueva promesa
de progreso y bienestar: privatizacién y libre comercio. Tal vez
no sea mala idea descubrir que los procesos exitosos de salida del
atraso, del pasado y del presente, fueron y son algo mads complejos
que estas simplificaciones sospechosamente ideoldgicas. Veamos
entonces estos siete rasgos comunes - esos puentes silenciosos
entre ayer y hoy - que deberian convirtirse en otros tantos temas
de discusidén acerca de las disyuntivas actuales del subdesarrollo.

- O O O ——m——

Uno: Del atraso o se sale rapidamente o no se sale.

No existen experiencias nacionales de salida del atraso
construidas sobre una lenta acumulacién de esfuerzos transferidos
sucesivamente de generacidén en generacidn. Si comparamos a Suecia,
Japén o Dinamarca de fines del siglo pasado con Corea del sur,
Taiwdn o Singapur de las UuUltimas décadas del presente, una cosa
resulta clara: la salida del atraso econdmico ocurre en un tiempo
histéricamente Dbreve, generalmente en dos generaciones, entre
cuarenta y cincuenta afios. La magia del interés compuesto nos dice
que si el PIB per capita crece a una tasa media de 3 por ciento
anual, esto significard multiplicar por cuatro veces el nivel
inicial del PIB en menos de medio siglo. Y puede ocurrir asi que
alguien nacido en un pais con ingresos como Guatemala o Argelia
termine su vida con ingresos similares a Inglaterra o Italia. Algo
similar ocurrid en el pasado en Escandinavia y en Japdn y vuelve a
ocurrir hoy en varios paises de Asia oriental. En los casos
mencionados se mantuvo un crecimiento medio anual entre 2 y 4 por
ciento del PIB per capita a lo largo de cuarenta afios o mas.
Después de eso los Jjuegos estaban hechos: los paises estaban del
otro lado.

Salir del atraso supone activar procesos tumultuosos de
crecimiento capaces de alterar equilibrios socioecondmicos
tradicionales vy construir nuevas pautas de comportamiento para
individuos, clases sociales, empresas e instituciones. Todo 1lo
cual no es posible en medio de procesos ordinarios de acumulaciédn.
El proceso de desarrollo que se proyecte a si mismo por muchas
décadas hacia el futuro corre el riesgo de soslayar lo esencial:
el desarrollo como ruptura de equilibrios existentes y
construccién de otros nuevos, como solucidén de continuidad.
Después de mucho tiempo es posible que los vivos ya no conozcan,
ni les interese conocer, el rumbo supuestamente trazado para ellos
por los muertos. Sin considerar que, después de mucho tiempo, no
seria racional (suponiendo que sepamos el significado de esta
palabra, nunca obvia y tan usada, a propdsito y despropdsito, a
ultimas fechas) que los vivos dieran méds peso a los proyectos ya
borrosos de sus ancestros que a las realidades que los rodean en



el presente. Keynes decia que en el largo plazo estaremos todos
muertos y era algo mads que una boutade; era el reconocimiento que
los proyectos de una generacidén son mads relevantes cuanto mas
concentrados estén en el tiempo, cuanto menos le exijan a 1los
nietos comportamientos determinados. Mejor no sobrecargar 1las
espaldas de aquellos gue aun no nacen. Hitler prometia un tercer
Reich de mil afics y el resultado fue gque comenzd a alejarse

imperceptiblemente, dia con dia, del presente gque lo estaba
derrotando sin que ¢él1 1llegara a darse cuenta. Dicho de otra
manera: vivir en el futuro puede volver incomprensible el

presente, producir un desapego que lo vuelve indescifrable o, peor
aln, moralmente anestesiado.

El subdesarrollo es un castillo que no se rinde ante un largo
asedio sino sélo por asalto; O sea en tiempos histdricos
restringidos. Obviamente cuarenta o cincuenta afos pueden parecer
mucho tiempo en la vida de un individuo; en la historia de 1las
naciones es generalmente poco mas que un parpadeo. Como quiera que
sea, la experiencia esto indica: vencer el subdesarrollo supone
poner en accidén motores poderosos de cambio, sin los cuales no
podra vencerse la fuerza gravitacional de segmentaciones
tradicionales que son inercias, privilegios, costumbres que oponen
resistencia a su eliminacidén. Ocurre a menudo que aquello gue no
se pueda hacer en diez o veinte aflos menos aun podrd hacerse en
cien o doscientos. Crecer rapidamente es condicidén necesaria, si
bien, naturalmente, no suficiente. Pero es necesario establecer
una salvedad: un crecimiento acelerado que conserve
desgarramientos e intereses arraigados es generalmente el camino,
no infrecuente, de la modernizacidén del subdesarrollo. Es decir,
un crecimiento que, a partir de algin momento, deja de ser
sustentable, por las incoherencias y heterogeneidades heredadas de
un pasado gue no se supo, O no se pudo, reformar en funcién de las
nuevas necesidades.

Dos: Sin cambio agricola las puertas estan cerradas.

A este propdsito los lejanos origenes de la modernidad
refrendan la historia contemporéanea. Digdmoslo en forma
apodictica: no existen casos de salida del atraso en presencia de
estructuras agrarias de baja eficiencia y elevada segmentacidn
social. Y tampoco nos entrega la historia, por lo menos desde la
baja Edad Media, ningun caso de desarrollo econdmico sostenido en
el tiempo gque no haya tenido en la modernizacidén de la agricultura
uno de sus soportes. Quitemos del terreno una posible fuente de
ambigliedad: la centralidad agricola no es tema de edades lejanas
de la historia del —capitalismo, es asunto de persistente
actualidad, excluyendo obviamente casos como Hong Kong o Singapur
donde, por carencia de tierra, no podia haber agricultura alguna.
Los procesos de desarrollo acelerado que terminaron por ser
viables a largo plazo, generalmente presentan en sus fases
iniciales profundas transformaciones agrarias. Desde la Dinamarca
del conde von Reventlow a fines del siglo XVIII que sobre las
antiguas comunidades rurales crea un tejido de productores



independientes, pasando por la abolicidén de la servidumbre en
Suecia en 1878 y las enclosures, que crean ahi un amplio cuerpo de
pequefios propietarios agricolas y por el Japdén Meiji que desde
1868 comienza su curiosa experiencia de reforma agraria por
decreto imperial, hasta 1llegar a 1las reformas agrarias, con
asesoria estadunidense, de Corea del sur o de Taiwdn entre fines
de los cuarenta y comienzo de los 50 de este siglo. Y eso sin
mencionar las transformaciones agrarias de China, Tailandia vy
Malasia en los anos posteriores.

No ha sido de la agricultura de donde han surgido los mayores
aportes del desarrollo econdmico de los ultimos dos siglos y sin
embargo, aunque una agricultura eficiente no cumpla generalmente
un papel de acelerador del desarrollo, sin ella es como si fallara
un factor capaz de consolidar a los cambios derivados del

dinamismo de las actividades manufactureras. El ©proceso de
desarrollo es siempre mucho mas complejo qgue aquella
industrializacidédn que por décadas fue considerada su sindénimo. Un
ejemplo: el grado de industrializacién de Brasil (la relacidn

entre la produccién industrial y el PIB) es desde hace tiempo
considerablemente superior al de Holanda. ¢Cabe alguna duda acerca
de cual de estos dos paises tenga que considerarse
subdesarrollado?

;Cudles son las tareas dque en las fases 1iniciales de
aceleracién del crecimiento debe cumplir la agricultura y dque, de
no cumplirse, amenazan la sustentabilidad misma del proceso? Hay
varias tareas y todas ellas esenciales. La generacidén de ahorros
para comenzar. Una agricultura que supere una realidad de
excedentes concentrados en pocas manos (que a menudo dan lugar a
consumos suntuarios o a fuga de capitales) y de subsistencia
precaria sin posibilidad de ahorro, es una agricultura capaz de
generacidén de ahorros que pueden canalizarse a otras actividades:
financiamiento de infraestructura, modernizacidn educativa,
industrializacién. Ademéds de los encadenamientos hacia adelante vy
hacia atréds, que convierten al propio dinamismo agricola en factor
de impulso (via demanda de bienes de consumo o de capital) para

las otras actividades productivas; la posibilidad de obtener
divisas via exportacién de productos agricolas; la generacidn de
empleos regionales que evitan procesos irracionales de

urbanizacidén salvaje; la conversidén del espacio rural en un
laboratorio de <cultura vy experiencia empresariales dgue pueden
transferirse desde ahi al resto de la sociedad; la consolidacidén
de economias locales con fuertes sinapsis intersectoriales,
etcétera.

La historia no nos dice cudles son las estrategias y 1los
modelos de transformacidédn agraria que aseguran el éxito en
cualquier tiempo o latitud; en realidad los modelos exitosos han
sido y son varios. Lo que si nos dice es que las agriculturas que
conserven estructuras altamente polarizadas - sintesis de
esporaddicos casos de eficiencia microecondémica rodeados de una
multiplicidad de situaciones de escasa eficiencia vy difundida
miseria social - constituyen una pieza esencial en el camino de



agudas distorsiones macroecdmicas (bajo nivel de ahorros, elevados
desequilibrios externos, etcétera) y graves tensiones sociales que
a largo plazo hacen del subdesarrollo una realidad de
partenogénesis o, como se diria hoy, autorreplicante. En el
universo rural eficiencia productiva e integracidén de un tejido
social sin excesivas polarizaciones, constituyen dos condiciones
que o se acometen simultdneamente o ninguna de las dos podra ser
alcanzada exitosamente. Esto, por lo menos, es lo que nos dicen,
en formas distintas, casos como los de Suecia en Europa y Corea
del sur en el extremo Oriente.

Tres: El desarrollo como reto nacional y como autodefensa.

En los comienzos la politica es siempre mads importante que la
economia. AuUn reconociendo que la salida del atraso no puede
reducirse a estrictos actos de voluntad politica (sin la tierra
adecuada incluso las semillas seleccionadas fallan), en el origen
estdn con frecuencia dos circunstancias: la respuesta a un reto y
un acto de orgullo nacionalista. Y a menudo las dos cosas se
reducen en la realidad a una y la misma. Tal vez tenga razdn
Toynbee al wvincular el nacimiento de las civilizaciones con
desafios especificos (del ambiente natural o de la historia) que
requieren el despliegue de préacticas sociales hasta entonces
ignoradas. De manera no muy distinta debe proponerse el tema de
los factores iniciales detonadores de procesos de salida del
atraso: como reconocimiento de que un nuevo tipo de peligros
obliga a las viejas clases dirigentes (o a algun sector emergente
entre ellas) a renovar profundamente pautas de comportamiento
tradicionales en politica y en economia.

Los campesinos daneses crean sus cooperativas rurales (sin las
cuales la Dinamarca moderna seria inconcebible) a fines del siglo
pasado como respuesta al invento de un separador de crema que
amenazaba con reconcentrar las tierras en pocas manos. El Japdn
Meiji nace sobre la base de una consigna: occidentalizarse para
defenderse de Occidente. Y si vamos hacia atras habrd que recordar
que la Ley de navegacidén de Cromwell de 1651 (que convierte el
desarrollo econdémico en urgencia politica y en tema de orgullo
nacionalista) ocurre inmediatamente después que los holandeses se
rehusaron a integrarse a una federacidén politica con Inglaterra vy
decidieron seguir siendo una potencia comercial autdénoma. Y 1la
Alemania a fines del siglo XIX que busca crecer para no caer en el
campo gravitacional del poderio inglés? Y llegando al Oriente de
Asia en la segunda mitad de este siglo ¢no es el sentido de
precariedad del autoritarismo politico tradicional, enfrentado al
reto comunista, aquello que aguijonea la buUsqueda de legitimacidn
social sobre la base de nuevas formas de desarrollo econdmico? Sin
la amenaza China (magnificada o no, poco importa) tal wvez la
reaccidén desarrollista de Corea del sur y de Taiwdn no habria sido
posible. Y algo similar ocurridé probablemente en Malasia vy
Tailandia después de la derrota estadunidense en Vietnam, con 1lo
cual resultdé evidente gque sin reformas agrarias internas y un
desarrollo econdémico sostenido, el solo apoyo militar de Estados



Unidos habria sido insuficiente para evitar un ciclo de
antagonismos politicos con graves amenazas a la estabilidad
institucional.

En ausencia de peligros (internos o externos) nunca existen
razones poderosas para cambiar de ruta y experimentar nuevos
caminos. La paradoja es obvia: no hay desarrollo posible en
condiciones de aguda inestabilidad de las instituciones. Pero
cuando las instituciones (y las amplias redes de 1intereses
econdémicos que las sostienen) son demasiado fuertes, y no
advierten peligros a su solidez, puede faltar aquella percepcidn
de riesgo inminente sin la cual no existen normalmente estimulos
suficientes para experimentar nuevos rumbos distintos de la
tradicidédn consolidada. Sin considerar que es en condiciones de
emergencia que a menudo es posible tomar decisiones, con el
necesario consenso social, que en otras condiciones podrian
resultar simplemente utédpicas.

Cuatro: La desgracia de las seguridades ideoldégicas.

Sin confianza en si mismos, como aconseja un psicologismo
bastante primario, no se va a ningun lado. Lo que vale
probablemente para los individuos como para las naciones. Pero hay
que extremar cautelas cuando se hable de confianza a propdsito de
una nacidén y reconocer que tenemos aqui un sindrome proteico, un
equilibrio mdévil entre esperanzas, certidumbres y orgullos due

cruzan a las sociedades entre clases sociales, generaciones,
estamentos politicos, y en medio de conflictos, intereses
(divergentes o) complementarios), percepciones, fantasias o)

delirios de unos y otros. Es casi imposible convertir la confianza
en una ©pieza analitica inequivoca y méds aun en categoria
econémica. Sin embargo, si es permitido un comentario prosaico, el
agua mojaba incluso antes que se conociera su composicidén quimica.

Y otra vez el problema es de mds y menos; de cantidades
variables de la misma sustancia que, como en homeopatia, pueden
curar o matar. El punto de equilibrio, méds alld del <cual 1lo
benéfico se vuelve una amenaza, dificilmente puede definirse en
abstracto: 1la referencia al individuo (persona o nacidn) es
ineludible. Dosis insuficientes ©para algunos pueden resultar
mortales para otros. En resumen: sin certezas sobre el camino
escogido todo puede desmoronarse a las primeras dificultades; con
demasiadas certezas las dificultades en el camino pueden parecer
accidentes fortuitos que no motivan revisidén alguna del rumbo
emprendido.

El desarrollo, sobre todo en las iniciales fases criticas de
transformacidén profunda de las estructuras econdmicas
preexistentes, significa surgimiento de tensiones inesperadas,
problemas inéditos, desequilibrios nuevos sin remedios candnicos.
El proceso de desarrollo es un aprendizaje en tiempo real dque
impone ajustes sobre la marcha, correcciones de rumbo, capacidad
autocritica y una rara mezcla de inteligencia y competencia para



conservar el sentido del rumbo no obstante un permanente
zigzaguear entre las corrientes de lo imprevisto o lo indeseado.
En las fases iniciales de desarrollo acelerado los accidentes no
son la excepcidén, son la regla, aunque se trate de una regla
curiosa que, como la muerte, es impredecible en tiempos y causas.

Es asi como una intuicidén estratégica que pudiera haber sido
correcta puede convertirse en un factor de rigidez capaz de hundir
un proceso inicialmente exitoso, si no va de la mano de una sana
dosis de pragmatismo, con la capacidad suficiente para adaptarse a
las circunstancias y encontrar entre ellas las lineas de menor
resistencia que permitan alcanzar los objetivos deseados. Los
aranceles selectivos, la capacidad para combinar estrategias de
sustitucién de importaciones y de promocidén de exportaciones, el
uso de tecnologias intermedias mientras se avanza en la
investigacién tecnoldgica de punta, la estatizacidén de los bancos
mientras se promueve la iniciativa privada, la planificacidn
estratégica al tiempo que los precios relativos se convierten en
criterio de eficiencia competitiva: todos estos criterios
opuestos, y varios otros, han convivido por anos en las recientes
experiencias de desarrollo de Asia oriental.

Las certezas ideoldégicas que convierten a menudo los
instrumentos en principios, favorecen la incrustacidén de rigideces
gque han producido actitudes conservadoras normalmente atraidas por
la tentacidédn autdrquica frente a las dificultades sin respuestas
candénicas. Es esta una historia de impotencias, rigideces,
burocratismos con no pocos punto de contacto entre la ex URSS, y
varios paises de América Latina y de Africa septentrional. O sea,
la incapacidad de aprender sobre la marcha, de abrir espacios a la
experimentacién de alternativas inéditas. Moraleja: certezas vy
confianzas son esenciales, pero en proporciones excesivas suponen
un velo entre voluntad y realidad. Saber hacia donde se va es
esencial; saberlo demasiado bien puede ser una forma de desdefar
los obstaculos en el camino y seguir wuna marcha en que la
desatencién hacia la realidad y el alegato ideoldgico (obviamente
autoabsolutorio) se vuelvan las dos caras de una misma moneda.

Cinco: La politica econdmica no es todo.

La ley de probabilidades impide excluir que un pais pueda
encontrar en alguin momento (o incluso en varios) la clave correcta
de estrategias econdmicas destinadas a promover cambios positivos
en sus curvas de eficiencia y bienestar de largo plazo. Pero es
mucho mé&s probable que un pais acierte 1la politica econdmica
correcta (la combinacidn apropiada entre voluntad y
circunstancias) a que construya los instrumentos adecuados para
que esta politica pueda ser orquestada con eficacia. Nunca se
trata simplemente de ideas, sino de la conjuncidén de éstas con los
aparejos institucionales capaces de favorecer el milagro de la
transubstanciacién del proyecto en realidad, de la idea en hecho.
La historia (y naturalmente no sélo la del desarrollo) desborda de
ideas correctas naufragadas en los escollos de instrumentaciones



inadecuadas. Esto son en el fondo las utopias: ideas gque no pueden
pasar de su necesidad a su experimentacidén y persisten congeladas
en eternos prototipos, como las magquinas de volar del italiano
Leonardo o del portugués Lourencgo.

Para ser eficaz la politica econdémica requiere de dos
condiciones gque son externas a sus ideas rectoras: un aparato
técnico-administrativo de instrumentacién eficiente vy un alto
grado de credibilidad publica de las estructuras del Estado. Y en
ambos terrenos estamos evidentemente muy lejos de las profecias
autorrealizada y aun méas de la racionalidad novohispdnica del
Obedézcase pero no se cumpla. Digadmoslo en una forma tal vez

demasiado contundente: ninguna politica econdémica puede ser
exitosa si los organismos publicos encargados de su implantacidn
resultan errdticos vy ©poco eficientes vy, aun méds, si estén

corroidos por la corrupcidn, el patrimonialismo, las obsesiones
personales de dirigentes estatales sin control social o)
burocrédtico. Una politica econdmica que quiera contar con algunas
posibilidades de éxito necesita construirse sobre (o
simultdneamente con) una administracidén publica profesional, con
un alto espiritu de cuerpo, independiente de los vaivenes de la
politica y con mecanismos estandarizados de promocidén de los
funcionarios. Nada original a final de cuentas: sdélo aquellos
requisitos elementales (y tan dificiles de cumplir en la realidad)
gque Max Weber sehalaba desde comienzo del siglo.

Y no se trata de democracia o dictadura: se trata de algo més
simple y mas complejo al mismo tiempo: de eficacia y credibilidad
social del Estado. A fines del siglo pasado la democracia resultd,
en el norte de Europa, un instrumento politico adecuado para
sostener amplios procesos de modernizacidén y salida del atraso,
mientras que en Japdn el autoritarismo Meiji dio pruebas de
similar eficacia. A finales de este siglo son los regimenes
autoritarios de Asia oriental los que han dado pruebas importantes
de éxito econdmico en la salida del atraso. Pero ya sea democracia
o dictadura, una cosa es obvia: no hay casos de éxito en
condiciones de estados dominados por la corrupcidén, la ineptitud
técnica o la baja legitimacidén social. Ningun Estado puede pedir
sacrificios y racionalidad a los agentes econdmicos si se comporta
hacia si mismo como hacia un montdén de cargos y prebendas objeto
de rapacidades, Dburocratismos irracionales y enriquecimientos
inexplicables. De ahi a 1la conclusidén el paso es corto: la
politica econdémica requiere siempre un paso previo (o simulténeo),
la refundacién -en eficacia técnica y legitimacién social- del
Estado. Una historia antigua y moderna, que va de la ley inglesa
de Reforma de 1832 al golpe de estado contra Syngman Rhee o, si se
prefiere, desde las Provincias Unidas de Johan van Oldenbarneveldt
al Singapur de Lee Kuan Yew, cuatro siglos después. Y otra vez,
para usar el lenguaje del presidente Mao: la politica al puesto de
mando. El primer acto de una politica econdémica con esperanzas de
éxito es, casi siempre, la reforma del Estado.

Seis: El éxito requiere ejemplos regionales exitosos.



Requiere que alguien antes de nosotros haya recorrido
exitosamente el camino vy que esté suficientemente cerca en
geografia, historia vy cultura para dgue las ensefilanzas ajenas
alimenten la confianza en que seguir un camino similar produciré
resultados comparables. No es lo mismo penetrar a un espacio donde
nadie ha puesto pie anteriormente que seguir las huellas de
alguien que nos antecedid. E1 éxito es contagioso - como el
fracaso - a escala regional. 1Insistamos sobre 1la dimensidn
regional para evitar trasnochadas Thipdtesis de convergencia
universal, que no son otra cosa que ideologismos econometrizados.
Insistir en la importancia de disponer de un ejemplo exitoso
cercano es reconocer dque cuando los paises, por su cercania,
frecuentacién vy similitudes, disponen de materiales primarios
andlogos (en cultura, tradiciones, comportamientos) tienen serias
posibilidades gque el éxito en uno de ellos termine por contagiar a
los otros. En Asia oriental el éxito japonés desde fines del siglo
pasado, incluyendo su séquito imperialista, cred tensiones,
rencores por humillaciones nacionales sufridas vy, después de la
segunda Guerra Mundial, una voluntad de imitar al modelo dominante
para defenderse de ¢él. Si Japdn tuvo que occidentalizarse para
defenderse de Occidente, Taiwadn, Corea del sur, Malasia y Singapur
tuvieron, en afos recientes, que imitar a Japdn para protegerse de
los riesgos de quedar atrapados en una nueva forma de colonialismo

econémico Jjaponés. E imitar a Japdén significdé el impulso a
politicas de reforma agraria, construccidn de aparatos
administrativos de gran eficacia, planeacidn estratégica

consensual entre Estado y empresas, promocidén de las exportaciones
mientras se conservaba hasta el limite de lo ©posible 1la
exclusividad del mercado nacional. La experiencia japonesa previa
dio a muchos paises cercanos urgencia, confianza e inspiracién
para seguir un camino similar.

La cercania geogrdfica ha fracasado como conductor de
emulaciones exitosas en dos casos muy notables: entre Europa
occidental y Africa septentrional y entre Estados Unidos y México.
Tanto el Mediterraneo como el rio Bravo han revelado ser fronteras
mucho mé&s poderosas de lo previsto. Evidentemente la cercania
geografica es factor de contagio sélo cuando se da simultdneamente
con una sustancial homogeneidad cultural entre los ©paises
involucrados. Si esta homogeneidad no existe no queda a los paises
atrasados sino el reto de inventar su propio modelo de desarrollo
a partir de sus datos culturales e histéricos especificos. Tal vez
el edificio final pueda ser similar, pero cuando los materiales de
construccidén son distintos habrd que poner en accidén distintas
técnicas de construccidén, distintas maquinarias y diferentes
ingenieros.

Siete: La distribucidén del 1ingreso no es sélo cuestidén de
justicia.

El debate a este propdésito viene por lo menos desde que Simon
Kuznets formuld su hipdtesis que el crecimiento acelerado inicial



de un pais implicaria el costo de una mayor polarizacidén del
ingreso. En realidad esta afirmacidén estd lejos de haber sido
demostrada. En el caso de los paises escandinavos y de Japdn a
fines del siglo pasado, muchos indicios parecerian indicar 1lo
contrario. Y a juzgar por la historia reciente de Corea del sur vy
compafiia, otra vez se tiene la impresidén que la realidad vaya en
direccidén exactamente contraria a la suposicién del economista
estadunidense. Aceleracién del crecimiento y mejora distributiva
parecerian compatibles. De cualqgquier manera, no deberia
descartarse a este propdésito que no exista una ley universal, por
la cual el crecimiento acelerado en las fases iniciales de salida
del atraso tenga que significar en todos los casos una mejora O un
empeoramiento en la distribucidén del ingreso. Pero hay dos
aspectos sobre los cuales no es posible tener dudas.

El primero es que en el largo plazo, una de las caracteristicas
de una economia que alcance la madurez es Jjustamente una mejor
distribucién del ingreso respecto a sus etapas anteriores. E1
subdesarrollo no es solamente el lugar donde se produce menos

riqueza (con igualdad de factores en uso), es también el lugar
donde aqgquella riqueza se reparte en formas méds polarizadas.
Eficiencia % equidad no son dimensiones reciprocamente

independientes. La segunda es que si comparamos las economias de
América Latina y de Asia oriental en el curso de las uUltimas tres
décadas, descubriremos que al elevado ritmo de crecimiento de 1la
riqueza de las primeras corresponde una distribucidn
considerablemente equitativa. Mientras que en América latina al
bajo crecimiento correspondié 1la conservacién de una agudisima
polarizacién del ingreso. Lo mas significativo es que en 1los
ultimos treinta aflos no han existido a escala mundial casos de
crecimiento acelerado en condiciones de aguda polarizacidén de la
riqueza. No se ha observado un solo caso de crecimiento acelerado
a partir de wuna distribucién tan polarizada como la brasilefa,
para entendernos. ¢Una casualidad? Dificil creerlo.

La conclusién es virtualmente inescapable: una mejora en el
tiempo en el reparto de la riqueza no es solamente una cuestidén de
justicia, es sobre todo una condicidén de viabilidad del desarrollo
econdémico ulterior. Digdmoslo en una forma intuitiva: no se pueden
tener estructuras productivas del siglo XX con una distribucién
del ingreso del siglo XVIII. Cuando esto ocurre las estructuras
productivas modernas terminan por no ser viables. Y el
subdesarrollo asume sus inconfundibles rasgos frankensteinianos:
convivencia en un Unico cuerpo de organos pertenecientes a tiempos
y geografias que no pueden convivir sin ruidos de fondo que
amenazan su solidez.

Tanto en Asia oriental hoy como en los paises escandinavos de
fines del siglo pasado, la mejora en la distribucidén estuvo
asociada sobre todo a procesos de desarrollo que implicaban un
acercamiento progresivo al pleno empleo de la poblacidén activa. No
es posible tener una distribucidén del ingreso apenas decentemente
equitativa en condiciones en que <cuotas importantes de la
poblacién estdn al margen de la produccidén ejerciendo desde ahi



una presidén silenciosa contra los salarios existentes y, a través
de esto, contra la modernizacidén tecnoldgica. E1 capitalismo a
final de cuentas es la carrera ininterrumpida entre salarios vy
utilidades y cuando esto no ocurre algo enfermo se desarrolla en
su seno. Llamemos esta enfermedad, subdesarrollo.

La observacién del pasado, reciente y lejano, sugiere que la
ruptura de las inercias del subdesarrollo implica una serie de
tareas y de condiciones sin las cuales el crecimiento econdmico
podrd ocurrir pero sin el trédnsito a una nueva anatomia de
estructuras productivas ni a una nueva fisiologia de
comportamientos socioecondmicos capaces de alimentar una elevacidn
de largo plazo en la eficiencia y el bienestar. Sin embargo, las
siete tareas—-condiciones indicadas aqui necesitan ser
contextualizadas para evitar suponer que constituyan, en Dbloque,
una especie de fdérmula taumaturgica independiente del tiempo y el
espacio. Habrd que reconocer dos limitaciones al discurso qgue se
ha desplegado aqui.

La primera es obvia: la observacién del pasado es siempre
decisiva para evitar errores ya cometidos, y a menudo olvidados,
pero sus enseflanzas no pueden convertirse en un canon cerrado
cuando se proyecta la mirada al tiempo por venir. Y sin embargo,
me atrevo a creer que el catdlogo de siete puntos que aqui se ha
delineado tendrda que corregirse, mirando al futuro, méds por
adicidén que por substraccién. Resulta dificil imaginar que alguna
salida del atraso sea posible con estructuras estatales ineficaces
y sistémicamente corruptas o a través de crecimientos lentos vy

erraticos, o en medio de situaciones agrarias arcaicas o de
politicas econdémicas incapaces de flexibilidad frente a
circunstancias internacionales cambiantes - para sdélo mencionar

algunos elementos. Tal vez no sea insensato decir que la historia,
o, para decirlo en forma mas laica, el tiempo que pasa, ahade mas
retos que los que resuelve en su movimiento espontaneo.

Pero existe un segundo problema. Los siete puntos discutidos en
este ensayo no constituyen una especie de  heptateuco del
desarrollo, en el cual cada punto tenga una importancia similar.
La historia real de los paises que encontraron su propio camino
para salir del subdesarrollo indica gque en cada uno de ellos los
elementos aqui mencionados (y, naturalmente, otros mas) operaron
en un cruce de espacio-tiempo irreproducible. Los siete puntos
indicados no tienen ni las mismas caracteristicas ni el mismo peso
especifico en todas las experiencias concretas. Pero resulta
tentador pensar que ahi donde haya fallado alguna de 1las
condiciones 1indicadas, otras tuvieron probablemente que aumentar
su 1importancia para compensar una funcidén (o condicidén) gque no
pudo cumplirse adecuadamente. El desarrollo es siempre un esquema
de imitaciones e invenciones, de compensaciones y suplencias. En
el universo capitalista, que constituye el ambito en el cual los



procesos de subdesarrollo y de desarrollo han definido sus
perfiles modernos, se llega a la meta comin de la eficiencia y el
bienestar con una mezcla de imitacién e innovacidén dgue es
inevitable, considerando los diferentes recursos materiales,
culturales, estructurales y politicos a disposicidén de cada pais
especifico. En conclusidén: no hay caminos - férmulas o recetas que
quiera decirse - seguros. Pero hay requisitos que de alguna manera
deben cumplirse. Los mismos vientos pueden impulsar la navegacidn
de un buen barco y hundir otro armado con maderamen de Dbaja
calidad. Ningun armador es responsable de 1la direccidén y la
intensidad de los vientos. De la calidad del barco, si.



