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                           INTRODUCCIÓN 
 
 
 
 En este cambio de siglos, como siempre, el tiempo está hecho de 
transformaciones y persistencias. Sin embargo, es suficiente plantear 
las cosas de esta manera para que resulte evidente una dificultad. ¿Con 
qué reloj medir el tiempo?  Usar uno solo implica imaginarlo en Nueva 
York, en Tokio o en Bruselas y con la capacidad de fijar el ritmo de las 
transformaciones que, antes o después, condicionarán el mundo entero. El 
tiempo, entonces, como un viento que barre una superficie planetaria que 
sin ser homogénea tiende a devenirlo. Usar varios relojes, en cambio, 
implica la renuncia a pensar en una historia universal para replegarnos 
en diversidades que encarnan sustancias ni homologables ni convergentes. 
Insistir en la unidad es una simplificación, incluso una deformación, 
pero no necesariamente una falsedad. Insistir en las diferencias tiene 
también muchos argumentos a su favor aunque implique concentrar la vista 
más en el árbol que en el bosque. La unidad, casi siempre, necesita ser 
pensada. La diferencia no, es evidente a ojo desnudo. 
 
 En medio de una dificultad (¿un reloj o varios?) que no tiene 
soluciones canónicas, parecería legítimo mirar la actualidad como un 
tiempo de aceleración de la historia. Lo cual puede interpretarse de dos 
maneras. La primera: las transformaciones (técnicas y económicas) del 
presente aceleran la obsolescencia de estructuras, valores y 
comportamientos tradicionales en las sociedades avanzadas. La segunda: 
los contagios entre sociedades se multiplican restringiendo la 
posibilidad de que algunas entre ellas se marginen de un intercambio de 
productos e ideas que no puede ser detenido sin pagar costos elevados. 
De cualquier lado venga el impulso, los tiempos de propagación se 
acortan. El cambio de siglo y de milenio sólo añade la magia de los 
números a una aceleración de la historia que empequeñece el presente, 
como espacio al interior del cual es posible asumir la persistencia (y 
reconocibilidad) de aquello que, igual a sí mismo, es considerado 
importante, para bien o para mal, en la vida de individuos y sociedades.  
 
 Tal vez sea justamente el afán de futuro, encarnación del espíritu 
juvenil de este tiempo, lo que explica el resurgimiento de resistencias 
que se manifiestan como retorno de religiosidad, de necesidad de 
identidad étnica o de patriotismos pequeños. Un deseo de continuidad en 
medio de turbulencias que amenazan alterar en forma irremediable valores 
y estilos de vida. Así que, cuanto mayor sea el entusiasmo con que se 
penetra en el futuro, tanto mayor será la reluctancia de muchos a 
abandonar elementos del pasado considerados como definitorios de 
identidad. Comenzamos hablando de transformaciones y persistencias en 
tanto que universos independientes y acabamos de descubrir que son, en 
cambio, piezas de una misma ingeniería. Llamemos esta ingeniería, 
simplificando cosas e ideas, nuestro tiempo.      
 
 Pero, en esa masa de elementos que presionan en direcciones 
contrarias -ninguna de las cuales, por cierto, puede ser considerada 
como un simple desacierto (de la historia o de la consciencia)- hay otra 
forma para mirar la convivencia de cambio y continuidad. Entre 



innovaciones tecnológicas que marcan una época y alteraciones varias en 
la anatomía y la fisiología de las sociedades más avanzadas, es 
inevitable reconocer la persistencia de fracturas globales antiguas que 
con expresión envejecida seguimos llamando Tercer Mundo. Un universo en 
que abundancia y escasez, democracia (las más de las veces, de fachada) 
y autoritarismo, mercado y exclusión social conviven a menudo en el 
mismo tiempo y el mismo espacio. Subdesarrollo no como pasado, sino como 
un presente que persiste: una actualidad eterna. 
 
 De eso y otras cosas se habla en ese libro. Mencionemos otras dos. 
En primer lugar, el cansancio que en algunas partes del mundo parecería 
caracterizar a la idea de Estado nacional. Una baja del pathos 
patriótico que ocurre mientras muchas naciones perciben la necesidad de 
coaligarse a escala regional para hacer frente a los retos que surgen de 
las turbulencias de un contexto mundial cada vez más globalizado. 
¿Estaremos acercándonos a la conclusión  de un largo ciclo de la Edad 
Moderna en que el Estado nacional fue protagonista central y pasión 
arrolladora de la historia del mundo? Y si eso fuera cierto ¿qué formas 
alternativas de organización político territorial se perfilan para el 
futuro? En segundo lugar, el desconcierto de una cultura de izquierda, 
que en el mundo desarrollado, frente a los globalismo agresivos del 
presente, revela una cansada defensa del estado de bienestar sin la 
aparición de ideas y perspectivas verdaderamente originales, y que, en 
el mundo en desarrollo, toma a veces la forma de un repliegue hacia 
fórmulas de guía providencial y populismo cuando no de impotente 
testimonio moral de la exclusión (el EZLN en México) o de mesianismo 
homicida (las FARC en Colombia). 
 
 Este libro no pretende ser nada más que lo que es: un registro 
personal (en nueve partes) de un tiempo cargado de futuro en gestación y 
de nostalgia de lo que fue o no pudo ser. De entusiasmos tecnológicos y 
congojas místicas. Una reflexión múltiple para no olvidar la historia 
pasada mientras la historia presente nos enfrenta a retos originales. Un 
registro de corrientes que se entremezclan en un presente confuso. 
 
                                                              
 



 
 
                       EN EL SUBDESARROLLO                     
                     
 
 
      El subdesarrollo, esa realidad mundial cuyos rasgos esenciales 
son la convivencia de opulencia y miseria, de antenas parabólicas y 
revolución neolítica incipiente, de patriotismo encendido y 
corrupción institucional, es un Frankenstein proteico de mil caras. 
Un reto a la inteligencia y, sobre todo, a la capacidad política 
para encontrar caminos de salida. Un revolucionario ruso de 
comienzos del siglo XX se preguntaba ¿qué hacer?. Y nosotros, a 
comienzos del siglo XXI, tenemos que añadir a la vieja pregunta, que 
sigue sin respuestas satisfactorias, una nueva: ¿hasta cuándo? O 
sea, ¿hasta cuándo será posible conservar aquello que a veces 
llamamos orden económico o político internacional, en un contexto en 
el cual la población mundial crecerá en casi el doble en las 
primeras dos generaciones del nuevo siglo? Una población que en gran 
medida se concentrará en países que desde el siglo XX cargan con una 
relación agudamente desfavorable entre población y recursos. ¿Hasta 
cuando fanatismos religiosos y mesianismos laicos asociados a 
condiciones de miseria e ignorancia desesperantes seguirán siendo 
fenómenos nacionales antes de convertirse en oleadas mundiales 
capaces de hundir esa formas precarias de pluralidad y tolerancia 
que consideramos requisitos indispensables de cualquier organización 
social que merezca el nombre de civilizada? Estamos en los albores 
de una aceleración brutal de la población planetaria y los problemas 
que no supimos resolver hasta hoy están destinados a agigantarse en 
el futuro que nos espera. A la pregunta ¿hasta cuándo será posible 
alguna forma de democracia en un mundo donde la miseria amenaza 
alcanzar niveles de intensidad y extensión hasta hoy inimaginados?   
 
      Organicemos la reflexión en dos aspectos: la descripción de 
algunas modalidades contemporáneas de esa cosa que, a falta de 
nombres mejores, seguimos llamando subdesarrollo, y la consideración 
de los principales obstáculos que deben ser removidos para abrir las 
puertas a procesos de desarrollo con alguna posibilidad de éxito. 
Dicho de otra manera. Miremos, para comenzar, algunas estampas 
nacionales de lo que los organismos internacionales indican, con 
expresión compasiva, como "países en desarrollo". Y trataremos 
después de reconocer en el pasado los lineamientos de las 
experiencias de salida del atraso que puedan tener importancia para 
pensar en la misma tarea proyectada al futuro. 
 
 
 
 
       

 
 6. Tres estampas 

 
       Venezuela. 



       Con una mayoría abrumadora, el 6 de diciembre de 1998, los 
electores venezolanos entregaron la presidencia de la república a 
Hugo Chávez. Un teniente coronel ex golpista. Millones de electores 
decidieron así romper con cuatro décadas de un régimen bipartidista 
que nació con el petróleo y parece encaminarse a su derrumbe por el 
petróleo. Hugo Chávez estuvo ahí como el único instrumento 
disponible para que los venezolanos expresaran una mezcla de 
sentimientos que parecen reducirse a dos: desesperanza y asco. 
Desesperanza por una situación de crisis económica que dura desde 
por lo menos una década y media y repugnancia hacia una casta 
política abarrotada de corruptos, filibusteros institucionales y 
parásitos  que terminaron por cuartear las relaciones entre la 
sociedad y sus instituciones. 
 
  Para explicar el alud de votos a favor de Chávez habrá que 
descartar de entrada la idea de que la clave haya sido la miseria. 
Venezuela no es Guatemala. Si usamos como criterio de medición el 
PIB per capita a paridad de poder de compra internacional, Venezuela 
llega en 1997 a 8 mil 500 dólares anuales contra los 6 mil de Brasil 
y los 8 mil 100 de México. Con una diferencia, que la distribución 
del ingreso es mejor en Venezuela que en los otros dos países 
mencionados. Marginalmente mejor respecto a México y bastante mejor 
respecto al tradicional desastre distributivo brasileño. La miseria 
no explica todo. Si fuera así los brasileños habrían votado por el 
ex-obrero Lula, máximo dirigente del Partido del Trabajo en las 
elecciones presidenciales de dos meses antes. 
 
        Cada país tiene sus propias fórmulas para el desastre. La 
fórmula venezolana tuvo fundamentalmente dos ingredientes: una 
economía monoexportadora que convirtió la riqueza en asunto de 
distribución más que de creación y una maquinaria pública 
bipartidista más interesada en conservarse a sí misma que a gobernar 
un país cuya modernización no podía depender en el largo plazo 
principalmente del petróleo. Si ampliamos la mirada, habrá que 
reconocer que el camino venezolano al desastre se empedró desde 
antes, con los seis años de la dictadura de Pérez Jiménez (entre 
1953 y 58) que alimentó una forma autocrática de corrupción. Después 
vendrían las cuatro décadas de corrupción democrática en que dos 
partidos produjeron uno de los episodios de despilfarro más notables 
de la historia latinoamericana. El estado convertido en una 
organización paracriminal dedicada a repartir favores entre sus 
notables, entre aquellos que era más fácil corromper que asesinar y, 
de vez en cuando, entre los sectores de la población cuya agitación 
pudiera amenazar ese castillo de naipes mantenido en pie gracias a 
la renta petrolera en manos de una clase dirigente de ínfima 
calidad.  
 
        Con la caída abrupta de los precios del petróleo desde 
comienzo de 1997 (el precio del crudo pasa de 23 dólares el barril a 
fines de 1996 a 9 dólares a fines de 1998, para repuntar de ahí en 
adelante) y trabada la función estatal de distribuidor de prebendas, 
parecería surgir una nueva modalidad del camino venezolano hacia el 
desastre. Llamemos provisionalmente esa modalidad: Hugo Chávez. Sin 
embargo, nada fatal ha ocurrido hasta ahora y el condicional de la 



frase anterior es obligado no obstante los indicadores que apuntan 
hacia una evolución política en clave caudillista. Por lo pronto, el 
actual presidente de Venezuela ha tenido tres ideas interesantes: 
involucrar el ejército de su país en tareas sociales y productivas 
de apoyo sistemático a la población; crear  un banco público para 
financiar microempresas e introducir en la futura constitución del 
país un artículo que prohibe legalmente el latifundio. Pero, frente 
a estas intuiciones positivas está un liderismo de tintes mesiánicos 
con signos infaustos para el futuro. El hecho que el padre del 
presidente sea hoy gobernador de uno de los Estados venezolanos es 
mal signo, como lo es la propuesta de ampliar el periodo 
presidencial a seis años con una reelección inmediata y la propuesta 
de no-financiación pública de los partidos. Si algo hay en común 
entre todo eso es justamente una clave liderista, que es camino 
experimentado hacia el desastre.  
 
        Para empeorar las cosas, en un ambiente en que la oposición 
ha sido enterrada bajo montañas de merecido descrédito, poco hay 
para contrarrestar el diletantismo constitucional de las fuerzas 
políticas que apoyan a (o que son usadas como instrumentos de la 
voluntad de) Hugo Chávez. La propuesta de ampliar los poderes 
tradicionales del Estado a cinco, incluyendo un Poder Moral (?!) y 
uno Electoral, encargado, este último, de usar el referéndum para 
destituir los funcionarios que no cumplan con sus promesas, se 
parece a un delirio pueril de experimentación constitucional. Lo 
cual no sería grave si se tratara de un muchacho que realizara 
experimentos con su juguete de laboratorio químico, lo es más cuando 
el experimentador es presidente de un país que es la cuarta economía 
latinoamericana. Y, para empeorar todo el cuadro, Hugo Chávez 
controla el 92 por ciento de una Asamblea Constituyente que a 
mediados de 1999 el presidente informó que tendría apenas tres  
meses para redactar la nueva Carta Magna a partir del borrador 
envíado por la propia presidencia. 
 
        Ocurre pensar en el delirio tropical de El reino de este 
mundo, la novela de Carpentier escrita hace más de 50 años, 
justamente en Caracas, y que ilustra los fastos, las ingenuidades y 
las extravagancias ridículas de la corte real haitiana de Henry 
Cristophe. Un libro símbolo de tantos desvaríos lideristas, 
comenzados con bombo y platillo, en estas partes del mundo, y 
terminados entre policía política, corrupción y miseria. Por 
desgracia, las buenas intenciones nunca son suficientes.  
 
 
        Colombia. 
        Son dos fotografías y valen más que un río de palabras. En la 
primera está un hombre que se aleja de un grupo de manifestantes 
(cuyas razones no sabemos) después de pedirles que dejaran de lanzar 
objetos contra un edificio en el cual, tal vez, viva o trabaje. En la 
primera foto, detrás del hombre, aún vivo, se ve al asesino 
enmascarado que se le acerca por la espalda con un largo garrote listo 
para ser descargado sobre la víctima. En la segunda foto, el hombre 
está en el suelo con la boca abierta en un grito desesperado; al pie 
de la foto, se nos informa que, después del primer garrotazo, el 



hombre fue golpeado y acuchillado. José Evelio Carmona, así se 
llamaba, zapatero de 37 años, está muriendo, y gritando, frente a 
cuatro soldados impasibles como si nada, como si el asunto no les 
concerniera. América latina, fin del siglo XX.  

 
    Si quisiéramos entrar en detalles, podríamos añadir, Colombia, 
jueves, 24 de junio de 1999. Pero, estos son detalles irrelevantes, 
salvo para el muerto y sus deudos. Para nosotros, cualquier país y 
cualquier fecha, en este siglo y en este continente, dan lo mismo; 
esas fotografías tienen aire familiar. Un horror acostumbrado en sus 
tres componentes usuales: un delincuente, una sociedad casi siempre 
indiferente y un Estado que a veces está coludido con el delincuente y 
otras veces, como en estas fotos, simplemente mira a otro lado para no 
verse obligado a hacer su deber. Ahí está el juego de las tres cartas 
que protagonizan, queriéndolo o no, algo así como 400 millones de 
seres humanos en ese Occidente extremo que llamamos Latinoamérica. 
Cuando el Estado, en lugar que tutelar la ley, la viola, por comisión 
o por omisión, ninguna forma social civilizada es realmente posible. 
Sobre un tejido de disimulos institucionales puede surgir una cultura 
borbónica de legalidad formalista con florilegio de solemnidades y 
leyendas consoladoras, pero nada que pueda parecerse a un Estado 
moderno. Y recordemos lo obvio, para evitar escapatorias demasiado 
fáciles: el Estado colombiano no será lo mejor, pero seguramente no es 
lo peor por estos rumbos. Es sólo un Estado construido sobre una 
aristocracia agraria que con el tiempo diferenció sus intereses, sobre 
una nomenclatura política hecha de dos partidos acostumbrados por 
décadas a compartir el poder y sobre un narcotráfico que ahora corroe 
la medula de un esqueleto quebradizo.  
 
   Una de las grandes novelas latinoamericanas de este siglo 
comenzaba con esta pregunta: ¿Cuándo se jodió el Perú? Una pregunta 
que cada país, en estas y en otras partes del mundo, debería hacerse 
periódicamente para evitar vergonzosos patriotismos de cantina. Ocurre 
la duda de que si pudiéramos dar una respuesta a la pregunta de Vargas 
Llosa, transferida a Colombia, entenderíamos muchas cosas de América 
Latina que hoy no sabemos. Una región del mundo capaz de crecimientos 
notables que nunca se consolidan en sociedades con un mínimo de 
justicia social, capaz de asombrosas realizaciones culturales en medio 
de  sólidas ignorancias colectivas.  
 
         Imaginemos un país donde cada día trae secuestros, 
asesinatos, ataques guerrilleros, barbarie de paramilitares 
virtualmente impunes y tendremos una vaga idea de la Colombia actual. 
852 civiles asesinados en los primeros siete meses de 1999. Un país en 
que ha aparecido en las universidades una nueva disciplina científica: 
la violentología con tanto de violentólogos y demás paramentos 
académicos. Una realidad en que casi la mitad del territorio está 
virtualmente bajo control de la guerrilla y de paramilitares para los 
cuales la vida humana es ya sólo una mercancía de intercambio en una 
balanza de milenarismos, negocios, venganzas y justicias sumarias. 
Sería consolador decir que esta locura colectiva es el producto de la 
miseria y la incapacidad de desarrollo. La verdad es, por desgracia, 
más compleja. El PIB per capita colombiano, medido según el criterio 
de la paridad de poder de compra, es superior al de Brasil y apenas 



inferior al de México. Y si miramos a los últimos veinte años, 
Colombia creció en promedio a una tasa 60 por ciento superior respecto 
a la media latinoamericana. El problema no es la miseria sino la 
combinación de opulencia, indigencia, ritos democráticos hueros y 
delirios ideológicos. Pero, volviendo a la pregunta del escritor 
peruano, y si bien en vía de hipótesis, pueden aventurarse tres 
fuentes que confluyen en ese circo macabro de la Colombia de la 
actualidad: la debilidad política de las estructuras del Estado, el 
fanatismo de una guerrilla que pretende encarnar el futuro mientras, 
en realidad, expresa lo peor del siglo XIX (una mezcla de caudillismo 
y de marxismo simplón) y la explosión de riquezas asociadas al 
narcotráfico que han desquiciado una estructura social polarizada y 
frágil.  
 
 En el primer trimestre de 1999, el PIB colombiano experimenta un 
retroceso absoluto de 6 por ciento, la devaluación del Peso respecto 
al dólar alcanza el 35 por ciento respecto al año pasado y el 
desempleo toca uno de cada cinco individuos en edad laboral. Colombia 
se está acercando a su peor crisis económica (y política) del último 
medio siglo. Y por lo pronto, en los primeros cuatro meses del año, 65 
mil colombianos han abandonado el país por la falta de oportunidades 
económicas y el miedo a la violencia.  Ya nadie cree en el plan de paz 
del presidente Andrés Pastrana, elegido en junio de 1998. ¿Cuánto 
falta antes de que la desesperación social produzca el ambiente 
propicio para un golpe de Estado o el surgimiento de un político de 
ultraderecha capaz de cabalgar el tigre de un exasperado deseo de 
orden? Después de décadas de acumulación de problemas que han formado 
hoy un nudo inextricable, ya no hay respuestas sencillas. Mientras 
tanto el tiempo trabaja a favor de algún heredero de viejo dictador 
Rojas Pinilla, cuya aparición concreta podría hacer retroceder la 
historia nacional varias décadas.  
 
     En agosto de 1999, durante el entierro de Jaime Garzón, el 
último periodista asesinado, Antonio Navarro Wolf, antiguo guerrillero 
del M-19, dice: "He tenido que enterrar a muchos amigos...la historia 
violenta de este siglo la hemos hecho todos: la dirigencia liberal, 
conservadora y comunista; la izquierda y la derecha. Tenemos que 
arrepentirnos y tomar la decisión de cambiar porque este país está 
hecho polvo".  
 
 

    Indonesia. 
    Con 203 millones de habitantes, Indonesia constituye un 
caso especial entre las economías de Asia oriental. Una 
comparación entre este país y sus vecinos puede conducir  a graves 
errores de prospectiva. Y no tanto porque Indonesia ha crecido 
menos que Taiwán, Hong Kong o China sino, sobre todo, porque lo ha 
hecho mal. Una cosa es crecer, otra cosa es hacerlo poniendo 
cimientos sólidos de crecimiento ulterior. Tenemos aquí el 
síndrome de una situación que podríamos definir así: modernidad de 
escaparate. Pero, en realidad, el síndrome que Indonesia encarna a 
escala mundial -como engañoso camino para salir del subdesarrollo- 
tiene muchos ingredientes. Y la mayor parte de ellos coinciden 
curiosamente con ese paradigma autoritario de desarrollo 



establecido por Porfirio Díaz en el México de fines del siglo XIX. 
Los ingredientes son fundamentalmente estos: 1. Una elite pública 
modernizadora que se convierte en entusiasta vestal de seguridades 
científicas de reciente adquisición; 2. Un Estado que sustituye la 
confiabilidad de sus instituciones con un decisionismo cupular-
clientelar que se disfraza de eficiencia pragmática; 3. Un 
cosmopolitismo frívolo que encarga a la inversión extranjera la 
responsabilidad central de la integración internacional; 4. La 
incapacidad de imaginar caminos originales construidos en la 
intersección entre los tiempos del mundo y la propia historia y 
sus potencialidades; 5. El desprecio fundamental de las elites de 
gobierno hacia sociedades que habiendo sido manipuladas en el 
pasado se supone que podrán serlo eternamente; 6. El desarrollo 
visto como concreción de la "política correcta", o sea: la 
historia como aventura de la sabiduría de los gobernantes; 7. La 
incapacidad de aprender de la experiencia (propia o ajena) por la 
fuerza de seguridades "científicas" consideradas de mayor 
jerarquía que la realidad misma; 8. La indisponibilidad para 
buscar amplios consensos sociales, vistos siempre como una pérdida 
de tiempo y una renuncia a los necesarios rigores de la 
inteligencia. He aquí -en ese síndrome indonesio- el camino seguro 
a la modernización del subdesarrollo. 

 
          Indonesia es un caso asiático anómalo porque en más de 
tres décadas de gobierno de Suharto, el país no ha podido 
construir instituciones políticas dotadas de un mínimo de 
eficiencia y dignidad públicas. Tenemos aquí uno de los casos más 
evidentes de corrupción a escala planetaria. Suharto se parece 
mucho más a Marcos (el antiguo dictador filipino) que a Lee Kwan 
Yeu, el hombre fuerte de Singapur. La otra anomalía es que el 
crecimiento indonesio se ha dado sin políticas estructurales de 
amplio aliento. Para que la diferencia entre este país y el resto 
de los países de crecimiento acelerado de Asia oriental resulte 
evidente, sería suficiente mencionar que en 1960 el PIB per capita 
de Indonesia y de Corea del Sur era el mismo. A fines de siglo el 
coreano es diez veces mayor. 
 
  Más allá de la política económica del viejo régimen de 
Suharto, lo evidente hacia el final de su ciclo político es la 
acumulación  de desequilibrios derivados de políticas sectoriales 
condicionadas por una administración pública vorazmente corrupta y 
que se dedicó, por décadas, a encubrir los negocios privados  de 
la familia gobernante y a favorecer una burguesía empresarial 
beneficiaria de las triquiñuelas de las instituciones públicas.  
 
  Hay algo que hace similares a los regímenes autoritarios: 
a partir de algún momento dejan de aprender y se convierten en 
representaciones teatrales, en punto de equilibrio entre una masa 
inextricable de simulaciones y disimulos. Y de ahí en adelante, 
gobernar se vuelve arriesgado frente a la tarea suprema de 
conservarse a sí mismos. Suharto cumplió, antes de su 
defenestración, seis periodos presidenciales completos. Y durante 
este largo tramo, Estados Unidos apoyó en forma sistemática a un 
régimen en el que cualquier ayuda proveniente del exterior iba a 



engrosar los bolsillos de la familia gobernante en una proporción 
que, se ha calculado, oscilaba alrededor de 30 por ciento de los 
recursos externos. Una inmensa cantidad de riqueza escapada de sus 
usos oficiales y sobre la cual Fondo Monetario Internacional y 
Banco Mundial cerraron los ojos por décadas. Suharto y su 
abundante prole robaban, corrompían y asesinaban a los que no era 
posible, o no valía la pena, corromper, mientras ni el FMI, ni el 
BM ni, mucho menos, la Casa Blanca, pusieran siquiera cara de 
asco. Un país estratégico y dos centenares de millones de 
habitantes fueron por mucho tiempo razones suficientes para un 
encubrimiento que fue en realidad una connivencia. 
 
  El sueño de la razón crea monstruos, decía Goya. Lo cual 
es indiscutible, pero es parcial: crea también hipotecas sobre el 
futuro. Locuras y distorsiones cuyas consecuencias permanecen por 
mucho tiempo después de la desaparición de sus causas iniciales. 
La razón que vuelve a despertarse después del sueño está condenada 
a moverse entre los residuos persistentes de los delirios del 
pasado. Suharto deja detrás de sí problemas de reconstrucción de 
las instituciones y de la economía que, con suerte, podrán 
enfrentarse exitosamente sólo a lo largo de varias décadas por 
venir.  
 
  Hay algo que muchos aprendices de Fausto siguen sin 
entender en distintas partes del mundo. La modernización 
autoritaria, para poder funcionar, requiere condiciones que son 
dramáticamente escasas en el mundo real: estados con una 
burocracia eficaz y socialmente creíble y líderes capaces de 
imponer las razones generales sobre las razones específicas de las 
oligarquías poderosas de sus países. No eran lo mismo el prusiano 
Bismarck respecto al voluntarioso Alejandro, zar de todas las 
Rusias. Como la historia posterior hizo evidente.  
 
 
 
 7.Siete caminos para salir del subdesarrollo. 
           
      Las consideraciones que siguen nacen de una sencilla 
constatación: en el curso de las últimas tres décadas la distancia 
entre ricos y pobres se ha incrementado a escala planetaria. En 
1965 los países de ingresos altos (según la clasificación del 
Banco Mundial) producían 5.1 veces más que los países de ingresos 
bajos y medio bajos. Treinta años después el coeficiente se ha 
incrementado a 6.7 veces. La brecha aumenta y amenaza convertirse 
en una separación incolmable - tal vez por décadas y quizá por 
siglos. En la actualidad 900 millones de personas producen casi 
siete veces más que 4,300 millones que habitan la extendida 
geografía del subdesarrollo.  
 
 Las antiguas seguridades acerca del éxito de estrategias de 
desarrollo basadas en una industrialización protegida han entrado 
en crisis hace tiempo y ahora gran parte de los países en 
desarrollo es presa de una nueva promesa de seguro éxito: el libre 
comercio. Y a uno se le ocurre la duda que entre las muchas cosas 



que es, el subdesarrollo sea también esto: una búsqueda 
ininterrumpida de milagros asociados a una fórmula sencilla y 
poderosa. Las fórmulas redentoras siguen viniendo de afuera. Y 
periódicamente los países en desarrollo se convierten en 
seguidores, al mismo tiempo, exaltados e incondicionales, de las 
ideas dominantes  procedentes de  ese universo que, según humor o  
predilección, llamamos "centro", "primer mundo" u "Occidente". 
Entendámonos, leerse a sí mismos a través de los otros es siempre 
un signo de madurez. Pero los problemas de identidad son 
inevitables cuando a fuerza de verse a través de los juicios y 
estrategias de los otros, uno deja de tener una percepción clara 
acerca de sí mismo. 
 
 Frente a los resultados de las estrategias de desarrollo del 
pasado y del presente, tal vez no sea inútil hacer un esfuerzo de 
memoria y recordar qué hicieron y en cuales circunstancias los 
países que, en distintos momentos de sus historias, de una forma u 
otra dejaron de estar "en vía de desarrollo" para convertirse en 
realidades que la inadecuación del léxico consuetudinario indica 
como "desarrollados". Comparar estrategias y trayectos  exitosos 
podría revelarse un ejercicio de cierto interés. A este recurso 
comparativo estamos en parte obligados ya que las teorías del 
desarrollo no han dado en las últimas décadas grandes pruebas de 
éxito. Frente a los resultados insatisfactorios (a veces, 
desastrosos) de sus estrategias, los economistas tienen 
generalmente muchas coartadas que van de la realidad impredecible 
a la supuesta o real pusilanimidad de los políticos que se asustan 
frente a las dosis prescritas de medicinas naturalmente amargas. Y 
ni vale la pena mencionar a los gobernantes. La autoabsolución 
(ayudada por la desmemoria) en los países que aún no encuentran un 
camino fuera del atraso es todo un género, una de las bellas artes 
en las cuales la dialéctica, en su versión de arte de la fuga, 
ocupa, al lado del cantinflismo, un lugar de honor.  
 
 Pero, volviendo a teorías y estrategias, la verdad es que 
cuando se pasa del describir al prescribir el salto resulta 
siempre más complejo, arriesgado e incierto de aquello que los 
economistas (u otras especies académicas del abigarrado jardín de 
la Scientia - habrá que recordar que esta voz latina viene 
justamente del deseo de anticipación del futuro, de la 
presciencia, el vaticinio) están normalmente dispuestos a 
reconocer. Periódicamente, apenas una corriente de pensamiento 
económico alcanza los laureles de la dignidad académica se siente 
obligada a transmutar su (siempre precaria) capacidad de entender 
en deber de preceptuar. Otras veces ocurre que una experiencia 
nacional exitosa se convierta en paradigma, en camino obligado, 
para cualquier otro país que pretenda salir del atraso. 
Inglaterra, Estados Unidos, Alemania, Suecia, Japón, Corea del sur 
o Malasia: nunca faltan los modelos a seguir. Y así, de una manera 
u otra - en virtud de alguna teoría que pretende para sí la 
condición de destilado definitivo de las enseñanzas de la historia 
o de alguna experiencia concreta convertida en regla universal - 
la historia y la geografía son expulsadas de la reflexión como 
estorbos innecesarios y, obviamente, molestos. El deseo de 



certezas categóricas parecería ser enfermedad incurable, o por lo 
menos recurrente, en los territorios del pensamiento económico. Y 
con angustiosa regularidad, asistimos a la aparición de recetarios 
prodigiosos, y valederos en todo tiempo y todo espacio. La única, 
endeble, defensa es el sentido común que nos dice que necesitamos 
teorías para evitar que la inteligencia y la voluntad se ahoguen 
en océanos de datos, y sin embargo, necesitamos al mismo tiempo 
guardarnos de las teorías que explican demasiado y que esclarecen 
tanto como  aprisionan cíclicamente al mundo en algún estrecho 
corset interpretativo.  
 
 Si bien es cierto que en estas últimas décadas del siglo las 
distancias entre ricos y pobres  crecen tanto al interior como 
entre los países, también es cierto que ha habido entre fines del 
siglo pasado y fines del actual algunas experiencias exitosas de 
salida del atraso económico. ¿Por qué entonces no comparar estas 
experiencias y tratar de descubrir algún aspecto común que, 
repetido varias veces, podría sugerir alguna regularidad digna de 
consideración?  Para comenzar ¿cuáles son estas experiencias? Si 
miramos a fines del siglo pasado Suecia, Alemania, Japón, 
Dinamarca. Si miramos al final de este siglo, Corea del sur, 
Taiwán, Singapur y Hong Kong. ¿Por qué no intentar una comparación 
y llamar la atención sobre los rasgos comunes a estos dos grupos 
de experiencias? Esto es lo que vamos a hacer aquí y lo haremos 
concentrando la atención en siete puntos. 
 
  Pero antes de entrar en materia, aclaremos algo: el proceso de 
desarrollo es siempre un proceso único, como únicas son las 
naciones que lo protagonizan en tanto que patrimonios de culturas, 
valores y comportamientos que se mueven, y cambian, al interior de 
ese fluido nunca visible y siempre rigurosamente medido que 
llamamos tiempo. Dicho de otra manera: por tan fuerte que sea la 
tentación de convertir las experiencias en normas, es esta una 
tentación que es oportuno contrastar con cierta dosis de sana 
desconfianza. Eppur si muove, decía hace cuatro siglos alguien 
cuya combinación de empirismo metódico e íntima terquedad fue un 
acto fundacional de la ciencia moderna. Así que aún entre 
originalidades irreductibles, en medio de circunstancias 
históricas irrepetibles e inimitables, es necesario sondear y 
reflexionar sobre los rasgos comunes de las experiencias exitosas 
de salida del atraso. Señalaremos aquí estos rasgos con humildad 
intelectual, como coincidencias que quizá no sean casuales. 
 
 Tal vez sea cierto que nunca nadie cruza el mismo río dos 
veces, como decía el aristocrático Heráclito de Efeso, pero 
estirar la cuerda demasiado por el lado de la unicidad convierte 
al mundo en una maraña caótica de excepciones en cuyo interior 
ninguna experiencia resulta relevante. El hecho es que el río 
sigue ahí y muchos países aún no logran atravesarlo. Entender como 
lo hicieron aquellos que lo cruzaron, tal vez no sea tiempo 
perdido. Siempre y cuando se tenga clara conciencia que los 
nadadores de mañana atravesarán corrientes distintas y dispondrán 
de  técnicas de natación propias, adecuadas a las características 
físicas de cada individuo.  



 
 Como quiera que sea, es siempre saludable tomar distancia de 
las modas intelectuales del momento. Frente al viejo recetario de 
la industrialización a toda costa, se yergue hoy la nueva promesa 
de progreso y bienestar: privatización y libre comercio. Tal vez 
no sea mala idea descubrir que los procesos exitosos de salida del 
atraso, del pasado y del presente, fueron y son algo más complejos 
que estas simplificaciones sospechosamente ideológicas. Veamos 
entonces estos siete rasgos comunes - esos puentes silenciosos 
entre ayer y hoy - que deberían convirtirse en otros tantos temas 
de discusión acerca de las disyuntivas actuales del subdesarrollo. 
 
 
                      ---- o o o ---- 
 
 
 Uno: Del atraso o se sale rápidamente o no se sale. 
 
 No existen experiencias nacionales de salida del atraso 
construidas sobre una lenta acumulación de esfuerzos transferidos 
sucesivamente de generación en generación. Si comparamos a Suecia, 
Japón o Dinamarca de fines del siglo pasado con Corea del sur, 
Taiwán o Singapur de las últimas décadas del presente, una cosa 
resulta clara: la salida del atraso económico ocurre en un tiempo 
históricamente breve, generalmente en dos generaciones, entre 
cuarenta y cincuenta años. La magia del interés compuesto nos dice 
que si el PIB per capita crece a una tasa media de 3 por ciento 
anual, esto significará multiplicar por cuatro veces el nivel 
inicial del PIB en menos de medio siglo. Y puede ocurrir así que 
alguien nacido en un país con ingresos como Guatemala o Argelia 
termine su vida con ingresos similares a Inglaterra o Italia. Algo 
similar ocurrió en el pasado en Escandinavia y en Japón y vuelve a 
ocurrir hoy en varios países de Asia oriental. En los casos 
mencionados se mantuvo un crecimiento medio anual entre 2 y 4 por 
ciento del PIB per capita a lo largo de cuarenta años o más. 
Después de eso los juegos estaban hechos: los países estaban del 
otro lado.  
 
 Salir del atraso supone activar procesos tumultuosos de 
crecimiento capaces de alterar equilibrios socioeconómicos 
tradicionales y construir nuevas pautas de comportamiento para 
individuos, clases sociales, empresas e instituciones. Todo lo 
cual no es posible en medio de procesos ordinarios de acumulación. 
El proceso de desarrollo que se proyecte a sí mismo por muchas 
décadas hacia el futuro corre el riesgo de soslayar lo esencial: 
el desarrollo como ruptura de equilibrios existentes  y 
construcción de otros nuevos, como solución de continuidad. 
Después de mucho tiempo es posible que los vivos ya no conozcan, 
ni les interese conocer, el rumbo supuestamente trazado para ellos 
por los muertos. Sin considerar que, después de mucho tiempo, no 
sería racional (suponiendo que sepamos el significado de esta 
palabra, nunca obvia y tan usada, a propósito y despropósito, a 
últimas fechas) que los vivos dieran más peso a los proyectos ya 
borrosos de sus ancestros que a las realidades que los rodean en 



el presente. Keynes decía que en el largo plazo estaremos todos 
muertos y era algo más que una boutade; era el reconocimiento que 
los proyectos de una generación son más relevantes cuanto más 
concentrados estén en el tiempo, cuanto menos le exijan a los 
nietos comportamientos determinados. Mejor no sobrecargar las 
espaldas de aquellos que aún no nacen. Hitler prometía un tercer 
Reich de mil años y el resultado fue que comenzó a alejarse 
imperceptiblemente, día con día, del presente que lo estaba 
derrotando sin que él llegara a darse cuenta. Dicho de otra 
manera: vivir en el futuro puede volver incomprensible el 
presente, producir un desapego que lo vuelve indescifrable o, peor 
aún, moralmente anestesiado. 
 
 El subdesarrollo es un castillo que no se rinde ante un largo 
asedio sino sólo por asalto; o sea en tiempos históricos 
restringidos. Obviamente cuarenta o cincuenta años pueden parecer 
mucho tiempo en la vida de un individuo; en la historia de las 
naciones es generalmente poco más que un parpadeo. Como quiera que 
sea, la experiencia esto indica: vencer el subdesarrollo supone 
poner en acción motores poderosos de cambio, sin los cuales no 
podrá vencerse la fuerza gravitacional de segmentaciones 
tradicionales que son inercias, privilegios, costumbres que oponen 
resistencia  a su eliminación. Ocurre a menudo que aquello que no 
se pueda hacer en diez o veinte años menos aún podrá hacerse en 
cien o doscientos. Crecer rápidamente es condición necesaria, si 
bien, naturalmente, no suficiente. Pero es necesario establecer 
una salvedad: un crecimiento acelerado que conserve 
desgarramientos e intereses arraigados es generalmente el camino, 
no infrecuente, de la modernización del subdesarrollo. Es decir, 
un crecimiento que, a partir de algún momento, deja de ser 
sustentable, por las incoherencias y heterogeneidades heredadas de 
un pasado que no se supo, o no se pudo, reformar en función de las 
nuevas necesidades. 
 
 
 Dos: Sin cambio agrícola las puertas están cerradas. 
 
 A este propósito los lejanos orígenes de la modernidad 
refrendan la historia contemporánea. Digámoslo en forma 
apodíctica: no existen casos de salida del atraso en presencia de 
estructuras agrarias de baja eficiencia y elevada segmentación 
social. Y tampoco nos entrega la historia, por lo menos desde la 
baja Edad Media, ningún caso de desarrollo económico sostenido en 
el tiempo que no haya tenido en la modernización de la agricultura 
uno de sus soportes. Quitemos del terreno una posible fuente de 
ambigüedad: la centralidad agrícola no es tema de edades lejanas 
de la historia del capitalismo, es asunto de persistente 
actualidad, excluyendo obviamente casos como Hong Kong o Singapur 
donde, por carencia de tierra, no podía haber agricultura alguna. 
Los procesos de desarrollo acelerado que terminaron por ser 
viables a largo plazo, generalmente presentan en sus fases 
iniciales profundas transformaciones agrarias. Desde la Dinamarca 
del conde von Reventlow a fines del siglo XVIII que sobre las 
antiguas comunidades rurales crea un tejido de productores 



independientes, pasando por la abolición de la servidumbre en 
Suecia en 1878 y las enclosures, que crean ahí un amplio cuerpo de 
pequeños propietarios agrícolas y por el Japón Meiji que desde 
1868 comienza su curiosa experiencia de reforma agraria por 
decreto imperial, hasta llegar a las reformas agrarias, con 
asesoría estadunidense, de Corea del sur o de Taiwán entre fines 
de los cuarenta y comienzo de los 50 de este siglo. Y eso sin 
mencionar las transformaciones agrarias de China, Tailandia y 
Malasia en los años posteriores. 
 
 No ha sido de la agricultura de donde han surgido los mayores 
aportes del desarrollo económico de los últimos dos siglos y sin 
embargo, aunque una agricultura eficiente no cumpla generalmente 
un papel de acelerador del desarrollo, sin ella es como si fallara 
un factor capaz de consolidar a los cambios derivados del 
dinamismo de las actividades manufactureras. El proceso de 
desarrollo es siempre mucho más complejo que aquella 
industrialización que por décadas fue considerada su sinónimo. Un 
ejemplo: el grado de industrialización de Brasil (la relación 
entre la producción industrial y el PIB) es desde hace tiempo 
considerablemente superior al de Holanda. ¿Cabe alguna duda acerca 
de cual de estos dos países tenga que considerarse  
subdesarrollado? 
  
 ¿Cuáles son las tareas que en las fases iniciales de  
aceleración del crecimiento debe cumplir la agricultura y que, de 
no cumplirse, amenazan la sustentabilidad misma del proceso? Hay 
varias tareas y todas ellas esenciales. La generación de ahorros 
para comenzar. Una agricultura que supere una realidad de 
excedentes concentrados en pocas manos (que a menudo dan lugar a 
consumos suntuarios o a fuga de capitales) y de subsistencia 
precaria sin posibilidad de ahorro, es una agricultura capaz de 
generación de ahorros que pueden canalizarse a otras actividades: 
financiamiento de infraestructura, modernización educativa, 
industrialización. Además de los encadenamientos hacia adelante y 
hacia atrás, que convierten al propio dinamismo agrícola en factor 
de impulso (vía demanda de bienes de consumo o de capital) para 
las otras actividades productivas; la posibilidad de obtener 
divisas vía exportación de productos agrícolas; la generación de 
empleos regionales que evitan procesos irracionales de 
urbanización salvaje; la conversión del espacio rural en un 
laboratorio de cultura y experiencia empresariales que pueden 
transferirse desde ahí al resto de la sociedad; la consolidación 
de economías locales con fuertes sinapsis intersectoriales, 
etcétera. 
 
 La historia no nos dice cuáles son las estrategias y los 
modelos de transformación agraria que aseguran el éxito en 
cualquier tiempo o latitud; en realidad los modelos  exitosos han 
sido y son varios. Lo que sí nos dice es que las agriculturas que 
conserven estructuras altamente polarizadas - síntesis de 
esporádicos casos de eficiencia microeconómica rodeados de una 
multiplicidad de situaciones de escasa eficiencia y difundida 
miseria social - constituyen una pieza esencial en el camino de 



agudas distorsiones macroecómicas (bajo nivel de ahorros, elevados 
desequilibrios externos, etcétera) y graves tensiones sociales que 
a largo plazo hacen del subdesarrollo una realidad de 
partenogénesis o, como se diría hoy, autorreplicante. En el 
universo rural eficiencia productiva e integración de un tejido 
social sin excesivas polarizaciones, constituyen dos condiciones 
que o se acometen simultáneamente o ninguna de las dos podrá ser 
alcanzada exitosamente. Esto, por lo menos, es lo que nos dicen, 
en formas distintas, casos como los de Suecia en Europa y Corea 
del sur en el extremo Oriente. 
 
 
 Tres: El desarrollo como reto nacional y como autodefensa.  
 
 En los comienzos la política es siempre más importante que la 
economía. Aún reconociendo que la salida del atraso no puede 
reducirse a estrictos actos de voluntad política (sin la tierra 
adecuada incluso las semillas seleccionadas fallan), en el origen 
están con frecuencia dos circunstancias: la respuesta a un reto y 
un acto de orgullo nacionalista. Y a menudo las dos cosas se 
reducen en la realidad a una y la misma. Tal vez tenga razón 
Toynbee al vincular el nacimiento de las civilizaciones con 
desafíos específicos (del ambiente natural o de la historia) que 
requieren el despliegue de prácticas sociales hasta entonces 
ignoradas. De manera no muy distinta debe proponerse el tema de 
los factores iniciales detonadores de procesos de salida del 
atraso: como reconocimiento de que un nuevo tipo de peligros 
obliga a las viejas clases dirigentes (o a algún sector emergente 
entre ellas) a renovar profundamente pautas de comportamiento 
tradicionales en política y en economía.  
 
 Los campesinos daneses crean sus cooperativas rurales (sin las 
cuales la Dinamarca moderna sería inconcebible) a fines del siglo 
pasado como respuesta al invento de un separador de crema que 
amenazaba con reconcentrar las tierras en pocas manos. El Japón 
Meiji nace sobre la base de una consigna: occidentalizarse para 
defenderse de Occidente. Y si vamos hacia atrás habrá que recordar 
que la Ley de navegación de Cromwell de 1651 (que convierte el 
desarrollo económico en urgencia política y en tema de orgullo 
nacionalista) ocurre inmediatamente después que los holandeses se 
rehusaron a integrarse a una federación política con Inglaterra y 
decidieron seguir siendo una potencia comercial autónoma. ¿Y la 
Alemania a fines del siglo XIX que busca crecer para no caer en el 
campo gravitacional del poderío  inglés? Y llegando al Oriente de 
Asia en la segunda mitad de este siglo ¿no es el sentido de 
precariedad del autoritarismo político tradicional, enfrentado al 
reto comunista, aquello que aguijonea la búsqueda de legitimación 
social sobre la base de nuevas formas de desarrollo económico? Sin 
la amenaza China (magnificada o no, poco importa) tal vez la 
reacción desarrollista de Corea del sur y de Taiwán no habría sido 
posible. Y algo similar ocurrió probablemente en Malasia y 
Tailandia después de la derrota estadunidense en Vietnam, con lo 
cual resultó evidente que sin reformas agrarias internas y un 
desarrollo económico sostenido, el solo apoyo militar de Estados 



Unidos habría sido insuficiente para evitar un ciclo de 
antagonismos políticos con graves amenazas a la estabilidad 
institucional. 
 
 En ausencia de peligros (internos o externos) nunca existen 
razones poderosas para cambiar de ruta y experimentar nuevos 
caminos. La paradoja es obvia: no hay desarrollo posible en 
condiciones de aguda inestabilidad de las instituciones. Pero 
cuando las instituciones (y las amplias redes de intereses 
económicos que las sostienen) son demasiado fuertes, y no 
advierten peligros a su solidez, puede faltar aquella percepción 
de riesgo inminente sin la cual no existen normalmente estímulos 
suficientes para experimentar nuevos rumbos distintos de la 
tradición consolidada. Sin considerar que es en condiciones de 
emergencia que a menudo es posible tomar decisiones, con el 
necesario consenso social, que en otras condiciones podrían 
resultar simplemente utópicas. 
 
 
 Cuatro: La desgracia de las seguridades ideológicas. 
 
 Sin confianza en sí mismos, como aconseja un psicologismo 
bastante primario, no se va a ningún lado. Lo que vale 
probablemente para los individuos como para las naciones. Pero hay 
que extremar cautelas cuando se hable de confianza a propósito de 
una nación y reconocer que tenemos aquí un síndrome proteico, un 
equilibrio móvil entre esperanzas, certidumbres y orgullos que 
cruzan a las sociedades entre clases sociales, generaciones, 
estamentos políticos, y en medio de conflictos, intereses 
(divergentes o complementarios), percepciones, fantasías o 
delirios de unos y otros. Es casi imposible convertir la confianza 
en una pieza analítica inequívoca y más aún en categoría 
económica. Sin embargo, si es permitido un comentario prosaico, el 
agua mojaba incluso antes que se conociera su composición química.  
 
 Y otra vez el problema es de más y menos; de cantidades 
variables de la misma sustancia que, como en homeopatía, pueden 
curar o matar. El punto de equilibrio, más allá del cual lo 
benéfico se vuelve una amenaza, difícilmente puede definirse en 
abstracto: la referencia al individuo (persona o nación) es 
ineludible. Dosis insuficientes para algunos pueden resultar 
mortales para otros. En resumen: sin certezas sobre el camino 
escogido todo puede desmoronarse a las primeras dificultades; con 
demasiadas certezas las dificultades en el camino pueden parecer 
accidentes fortuitos que no motivan revisión alguna del rumbo 
emprendido. 
 
 El desarrollo, sobre todo en las iniciales fases críticas de 
transformación profunda de las estructuras económicas 
preexistentes, significa surgimiento de tensiones inesperadas, 
problemas inéditos, desequilibrios nuevos sin remedios canónicos. 
El proceso de desarrollo es un aprendizaje en tiempo real que 
impone ajustes sobre la marcha, correcciones de rumbo, capacidad 
autocrítica y una rara mezcla de inteligencia y competencia para 



conservar el sentido del rumbo no obstante un permanente 
zigzaguear entre las corrientes de lo imprevisto o lo indeseado. 
En las fases iniciales de desarrollo acelerado los accidentes no 
son la excepción, son la regla, aunque se trate de una regla 
curiosa que, como la muerte, es impredecible en tiempos y causas.  
 
 Es así como una intuición estratégica que pudiera haber sido 
correcta puede convertirse en un factor de rigidez capaz de hundir 
un proceso inicialmente exitoso, si no va de la mano de una sana 
dosis de pragmatismo, con la capacidad suficiente para adaptarse a 
las circunstancias y encontrar entre ellas las líneas de menor 
resistencia que permitan alcanzar los objetivos deseados. Los 
aranceles selectivos, la capacidad para combinar estrategias de 
sustitución de importaciones y de promoción de exportaciones, el 
uso de tecnologías intermedias mientras se avanza en la 
investigación tecnológica de punta, la estatización de los bancos 
mientras se promueve la iniciativa privada, la planificación 
estratégica al tiempo que los precios relativos se convierten en 
criterio de eficiencia competitiva: todos estos criterios 
opuestos, y varios otros, han convivido por años en las recientes 
experiencias de desarrollo de Asia oriental. 
 
 Las certezas ideológicas que convierten a menudo los 
instrumentos en principios, favorecen la incrustación de rigideces 
que han producido actitudes conservadoras normalmente atraídas por 
la tentación autárquica frente a las dificultades sin respuestas 
canónicas. Es esta una historia de impotencias, rigideces, 
burocratismos con no pocos punto de contacto entre la ex URSS,  y 
varios países de América Latina y de Africa septentrional. O sea, 
la incapacidad de aprender sobre la marcha, de abrir espacios a la 
experimentación de alternativas inéditas. Moraleja: certezas y 
confianzas son esenciales, pero en proporciones excesivas suponen 
un velo entre voluntad y realidad. Saber hacia donde se va es 
esencial; saberlo demasiado bien puede ser una forma de desdeñar 
los obstáculos en el camino y seguir una marcha en que la 
desatención hacia la realidad y el alegato ideológico (obviamente 
autoabsolutorio) se vuelvan las dos caras de una misma moneda.  
  
 
    Cinco: La política económica no es todo. 
 
 La ley de probabilidades impide excluir que un país  pueda 
encontrar en algún momento (o incluso en varios) la clave correcta 
de estrategias económicas destinadas a promover cambios positivos 
en sus curvas de eficiencia y bienestar de largo plazo. Pero es 
mucho más probable que un país acierte la política económica 
correcta (la combinación apropiada entre voluntad y 
circunstancias) a que construya los instrumentos adecuados para 
que esta política pueda ser orquestada con eficacia. Nunca se 
trata simplemente de ideas, sino de la conjunción de éstas con los 
aparejos institucionales capaces de favorecer el milagro de la 
transubstanciación del proyecto en realidad, de la idea en hecho. 
La historia (y naturalmente no sólo la del desarrollo) desborda de 
ideas correctas naufragadas en los escollos de instrumentaciones 



inadecuadas. Esto son en el fondo las utopías: ideas que no pueden 
pasar de su necesidad a su experimentación y persisten congeladas 
en eternos prototipos, como las máquinas de volar del italiano 
Leonardo o del portugués Lourenço.  
 
 Para ser eficaz la política económica requiere de dos 
condiciones que son externas a sus ideas rectoras: un aparato 
técnico-administrativo de instrumentación eficiente y un alto 
grado de credibilidad pública de las estructuras del Estado. Y en 
ambos terrenos estamos evidentemente muy lejos de las profecías 
autorrealizada y aún más de la racionalidad novohispánica del 
Obedézcase pero no se cumpla. Digámoslo en una forma tal vez 
demasiado contundente: ninguna política económica puede ser 
exitosa si los organismos públicos encargados de su implantación 
resultan erráticos y poco eficientes y, aún más, si están 
corroídos por la corrupción, el patrimonialismo, las obsesiones 
personales de dirigentes estatales sin control social o 
burocrático. Una política económica que quiera contar con algunas 
posibilidades de éxito necesita construirse sobre (o 
simultáneamente con) una administración pública profesional, con 
un alto espíritu de cuerpo, independiente de los vaivenes de la 
política y con mecanismos estandarizados de promoción de los 
funcionarios. Nada original a final de cuentas: sólo aquellos 
requisitos elementales (y tan difíciles de cumplir en la realidad) 
que Max Weber señalaba desde comienzo del siglo. 
 
 Y no se trata de democracia o dictadura: se trata de algo más 
simple y más complejo al mismo tiempo: de eficacia y credibilidad 
social del Estado. A fines del siglo pasado la democracia resultó, 
en el norte de Europa, un instrumento político adecuado para 
sostener amplios procesos de modernización y salida del atraso, 
mientras que en Japón el autoritarismo Meiji dio pruebas de 
similar eficacia. A finales de este siglo son los regímenes 
autoritarios de Asia oriental los que han dado pruebas importantes 
de éxito económico en la salida del atraso. Pero ya sea democracia 
o dictadura, una cosa es obvia: no hay casos de éxito en 
condiciones de estados dominados por la corrupción, la ineptitud 
técnica o la baja legitimación social. Ningún Estado puede pedir 
sacrificios y racionalidad a los agentes económicos si se comporta 
hacia sí mismo como hacia un montón de cargos y prebendas objeto 
de rapacidades, burocratismos irracionales y enriquecimientos 
inexplicables. De ahí a la conclusión el paso es corto: la 
política económica requiere siempre un paso previo (o simultáneo), 
la refundación -en eficacia técnica y legitimación social- del 
Estado. Una historia antigua y moderna, que va de la ley inglesa 
de Reforma de 1832 al golpe de estado contra Syngman Rhee o, si se 
prefiere, desde las Provincias Unidas de Johan van Oldenbarneveldt 
al Singapur de Lee Kuan Yew, cuatro siglos después. Y otra vez, 
para usar el lenguaje del presidente Mao: la política al puesto de 
mando. El primer acto de una política económica con esperanzas de 
éxito es, casi siempre, la reforma del Estado. 
 
 
 Seis: El éxito requiere ejemplos regionales exitosos. 



 
 Requiere que alguien antes de nosotros haya recorrido 
exitosamente el camino y que esté suficientemente cerca en 
geografía, historia y cultura para que las enseñanzas ajenas 
alimenten la confianza en que seguir un camino similar producirá 
resultados comparables. No es lo mismo penetrar a un espacio donde 
nadie ha puesto pie anteriormente que seguir las huellas de 
alguien que nos antecedió. El éxito es contagioso - como el 
fracaso - a escala regional. Insistamos sobre la dimensión 
regional para evitar trasnochadas hipótesis de convergencia 
universal, que no son otra cosa que ideologismos econometrizados. 
Insistir en la importancia de disponer de un ejemplo exitoso 
cercano es reconocer que cuando los países, por su cercanía, 
frecuentación y similitudes, disponen de materiales primarios  
análogos (en cultura, tradiciones, comportamientos) tienen serias 
posibilidades que el éxito en uno de ellos termine por contagiar a 
los otros. En Asia oriental el éxito japonés desde fines del siglo 
pasado, incluyendo su séquito imperialista, creó tensiones, 
rencores por humillaciones nacionales sufridas y, después de la 
segunda Guerra Mundial, una voluntad de imitar al modelo dominante 
para defenderse de él. Si Japón tuvo que occidentalizarse para 
defenderse de Occidente, Taiwán, Corea del sur, Malasia y Singapur 
tuvieron, en años recientes, que imitar a Japón para protegerse de 
los riesgos de quedar atrapados en una nueva forma de colonialismo 
económico japonés. E imitar a Japón significó el impulso a 
políticas de reforma agraria, construcción de aparatos 
administrativos de gran eficacia, planeación estratégica 
consensual entre Estado y empresas, promoción de las exportaciones 
mientras se conservaba hasta el límite de lo posible la 
exclusividad del mercado nacional. La experiencia japonesa previa 
dio a muchos países cercanos urgencia, confianza e inspiración 
para seguir un camino similar.  
 
 La cercanía geográfica ha fracasado como conductor de 
emulaciones exitosas en dos casos muy notables: entre Europa 
occidental y Africa septentrional y entre Estados Unidos y México. 
Tanto el Mediterráneo como el río Bravo han revelado ser fronteras 
mucho más poderosas de lo previsto. Evidentemente la cercanía 
geográfica es factor de contagio sólo cuando se da simultáneamente 
con una sustancial homogeneidad cultural entre los países 
involucrados. Si esta homogeneidad no existe no queda a los países 
atrasados sino el reto de inventar su propio modelo de desarrollo 
a partir de sus datos culturales e históricos específicos. Tal vez 
el edificio final pueda ser similar, pero cuando los materiales de 
construcción son distintos habrá que poner en acción distintas 
técnicas de construcción, distintas maquinarias y diferentes 
ingenieros. 
 
 

Siete: La distribución del ingreso no es sólo cuestión de 
justicia. 

 
 El debate a este propósito viene por lo menos desde que Simon 
Kuznets formuló su hipótesis que el crecimiento acelerado inicial 



de un país implicaría el costo de una mayor polarización del 
ingreso. En realidad esta afirmación está lejos de haber sido 
demostrada. En el caso de los países escandinavos y de Japón a 
fines del siglo pasado, muchos indicios parecerían indicar lo 
contrario. Y a juzgar por la historia reciente de Corea del sur y 
compañía, otra vez se tiene la impresión que la realidad vaya en 
dirección exactamente contraria a la suposición del economista 
estadunidense. Aceleración del crecimiento y mejora distributiva 
parecerían compatibles. De cualquier manera, no debería 
descartarse a este propósito que no exista una ley universal, por 
la cual el crecimiento acelerado en las fases iniciales de salida 
del atraso tenga que significar en todos los casos una mejora o un 
empeoramiento en la distribución del ingreso. Pero hay dos 
aspectos sobre los cuales no es posible tener dudas. 
 
 El primero es que en el largo plazo, una de las características 
de una economía que alcance la madurez es justamente una mejor 
distribución del ingreso respecto a sus etapas anteriores. El 
subdesarrollo no es solamente el lugar donde se produce menos 
riqueza (con igualdad de factores en uso), es también el lugar 
donde aquella riqueza se reparte en formas más polarizadas. 
Eficiencia y equidad no son dimensiones recíprocamente 
independientes. La segunda es que si comparamos las economías de 
América Latina y de Asia oriental en el curso de las últimas tres 
décadas, descubriremos que al elevado ritmo de crecimiento de la 
riqueza de las primeras corresponde una distribución 
considerablemente equitativa. Mientras que en América latina al 
bajo crecimiento correspondió la conservación de una agudísima 
polarización del ingreso. Lo más significativo es que en los 
últimos treinta años no han existido a escala mundial casos de 
crecimiento acelerado en condiciones de aguda polarización de la 
riqueza. No se ha observado un solo caso de crecimiento acelerado 
a partir de una distribución tan polarizada como la brasileña, 
para entendernos. ¿Una casualidad? Difícil creerlo. 
 
 La conclusión es virtualmente inescapable: una mejora en el 
tiempo en el reparto de la riqueza no es solamente una cuestión de 
justicia, es sobre todo una condición de viabilidad del desarrollo 
económico ulterior. Digámoslo en una forma intuitiva: no se pueden 
tener estructuras productivas del siglo XX con una distribución 
del ingreso del siglo XVIII. Cuando esto ocurre las estructuras 
productivas modernas terminan por no ser viables. Y el 
subdesarrollo asume sus inconfundibles rasgos frankensteinianos: 
convivencia en un único cuerpo de organos pertenecientes a tiempos 
y geografías que no pueden convivir sin ruidos de fondo que 
amenazan su solidez.    
 
 Tanto en Asia oriental hoy como en los países escandinavos de 
fines del siglo pasado, la mejora en la distribución estuvo 
asociada sobre todo a procesos de desarrollo que implicaban un 
acercamiento progresivo al pleno empleo de la población activa. No 
es posible tener una distribución del ingreso apenas decentemente 
equitativa en condiciones en que cuotas importantes de la 
población están al margen de la producción ejerciendo desde ahí 



una presión silenciosa contra los salarios existentes y, a través 
de esto, contra la modernización tecnológica. El capitalismo a 
final de cuentas es la carrera ininterrumpida entre salarios y 
utilidades y cuando esto no ocurre algo enfermo se desarrolla en 
su seno. Llamemos esta enfermedad, subdesarrollo.  
 
 
                    ----- o o o ----- 
 
 
 La observación del pasado, reciente y lejano, sugiere que la 
ruptura de las inercias del subdesarrollo implica una serie de 
tareas y de condiciones sin las cuales el crecimiento económico 
podrá ocurrir pero sin el tránsito a una nueva anatomía de 
estructuras productivas ni a una nueva fisiología de 
comportamientos socioeconómicos capaces de alimentar una elevación 
de largo plazo en la eficiencia y el bienestar. Sin embargo, las 
siete tareas-condiciones indicadas aquí necesitan ser 
contextualizadas para evitar suponer que constituyan, en bloque, 
una especie de fórmula taumatúrgica independiente del tiempo y el 
espacio. Habrá que reconocer dos limitaciones al discurso que se 
ha desplegado aquí. 
 
 La primera es obvia: la observación del pasado es siempre 
decisiva para evitar errores ya cometidos, y a menudo olvidados, 
pero sus enseñanzas no pueden convertirse en un canon cerrado 
cuando se proyecta la mirada al tiempo por venir. Y sin embargo, 
me atrevo a creer que el catálogo de siete puntos que aquí se ha 
delineado tendrá que corregirse, mirando al futuro, más por 
adición que por substracción. Resulta difícil imaginar que alguna  
salida del atraso sea posible con estructuras estatales ineficaces 
y sistémicamente corruptas o a través de crecimientos lentos y 
erráticos, o en medio de situaciones agrarias arcaicas o de 
políticas económicas incapaces de flexibilidad frente a 
circunstancias internacionales cambiantes - para sólo mencionar 
algunos elementos. Tal vez no sea insensato decir que la historia, 
o, para decirlo en forma más laica, el tiempo que pasa, añade más 
retos que los que resuelve en su movimiento espontáneo.  
 
 Pero existe un segundo problema. Los siete puntos discutidos en 
este ensayo no constituyen una especie de heptateuco del 
desarrollo, en el cual cada punto tenga una importancia similar. 
La historia real de los países que encontraron su propio camino 
para salir del subdesarrollo indica que en cada uno de ellos los 
elementos aquí mencionados (y, naturalmente, otros más) operaron 
en un cruce de espacio-tiempo irreproducible. Los siete puntos 
indicados no tienen ni las mismas características ni el mismo peso 
específico en todas las experiencias concretas. Pero resulta 
tentador pensar que ahí donde haya fallado alguna de las 
condiciones indicadas, otras tuvieron probablemente que aumentar 
su importancia para compensar una función (o condición) que no 
pudo cumplirse adecuadamente. El desarrollo es siempre un esquema 
de imitaciones e invenciones, de compensaciones y suplencias. En 
el universo capitalista, que constituye el ámbito en el cual los 



procesos de subdesarrollo y de desarrollo han definido sus 
perfiles modernos, se llega a la meta común de la eficiencia y el 
bienestar con una mezcla de imitación e innovación que es 
inevitable, considerando los diferentes recursos materiales, 
culturales, estructurales y políticos a disposición de cada país 
específico. En conclusión: no hay caminos - fórmulas o recetas que 
quiera decirse - seguros. Pero hay requisitos que de alguna manera 
deben cumplirse. Los mismos vientos pueden impulsar la navegación 
de un buen barco y hundir otro armado con maderamen de baja 
calidad. Ningún armador es responsable de la dirección y la 
intensidad de los vientos. De la calidad del barco, sí.  
 
 


