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Muchos muertos, muchas vidas dramáticamente trastornadas y 
muchas más de nonatos que quedarán entrampadas en las olas 
surgidas, al Occidente de Sumatra, el 26 de diciembre 2004. 
En pocas horas las consecuencias se sintieron a siete mil Km, 
en Somalia y Tanzania, y se sentirán a lo largo de décadas 
por venir. Espacio y tiempo se superponen y confunden en una 
ola que no termina de caer. En el origen, una secuencia de 
tsunamis desencadenada por un temblor de 9 grados, el peor en 
cuarenta años. Un maremoto es un fenómeno natural, pero la 
muerte y el dolor que, desde su epicentro, se extienden en la 
geografía y en el tiempo, no lo son. Como no lo fueron muchas 
de las víctimas del temblor de hace veinte años en la Ciudad 
de México, que derribó, sobre todo, construcciones que 
incumplían normas mínimas de seguridad. ¿Corrupción, incuria 
e inoperancia de las instituciones son también fenómenos 
"naturales"?  
 
Este tsunami ya es una metáfora, una mezcla inestable de 
preguntas y respuestas, un resumen alegórico del presente del 
mundo, un recordatorio de equilibrios frágiles como minas 
aleatorias de vario poder y diferente origen, una prueba de 
lo inadecuado de nuestros mecanismos para predecir y prevenir 
las consecuencias de desastres que nunca son "naturales" en 
sus efectos.  
 
Limitémonos a algunas observaciones.   
 
1. El sobreviviente. El 11 de septiembre de 2001, muchos 
habitantes de este planeta sintieron que la demencia homicida 
había pasado muy cerca de ellos ahorrándoles la vida en un 
juego de casualidades. Una sensación que se repitió el 11-M y 
que renace hoy en otra forma. Resulta de pronto fácil para 
cada uno compartir una parte de la sensación del 
sobreviviente indonesio o cingalés que no podrá ya dejar de 
hacerse la misma pregunta por el resto de su vida: ¿por qué 
yo en lugar de mi mujer o mi hombre, de mis hijos, mis padres 
o mi vecino? Un sentirse, al mismo tiempo, orgulloso y 
culpable por haber sobrevivido (Fabrizio del Dongo y Lord Jim 
en la literatura, Primo Levi, en la realidad). Evitar la 
repetición es lo único que pueda dar algún alivio a una 
pregunta sin respuestas.     
 
A algunos de los 50 mil huérfanos de la región (para los 
cuales, de la noche a la mañana, la existencia se ha vuelto 
incomprensible) tal vez se les pueda explicar qué es un 
tsunami: su origen, su potencia y sus manifestaciones. Será 
más complicado explicarles por qué ni los gobiernos locales, 
ni los operadores turísticos (supuestamente) interesados en 
la seguridad de los visitantes, ni algún organismo 



internacional, dispusieron un sistema de alarma que no habría 
sido especialmente costoso y podría haber evitado la muerte 
de sus padres. Turistas o lugareños que fueran.   
 
2. Aritmética del desastre. Según datos de las Naciones 
Unidas, en el curso de las últimas tres décadas los muertos 
por fenómenos "naturales extraordinarios" se calculan en un 
millón y medio en Asia meridional y oriental. A escala 
global, el costo asociado a estos desastres se multiplica por 
nueve veces en el mismo periodo. Leamos The Economist del 8 
de enero 2005: "Seis meses antes de las inundaciones de 
Mozambique en 2000, el gobierno solicitó 2.7 millones de 
dólares para prepararse frente a la emergencia. Recibió menos 
de la mitad. Después de las inundaciones, los donantes 
internacionales entregaron cerca de 200 millones"(para 
aliviar los daños)(p.27). Lo que confirma que remediar es 
(mucho) más costoso que prevenir.  
 
Según geólogos estadunidenses, podrían haberse evitado 280 
billones de dólares de daños asociados a los desastres 
naturales de los años 90, si se hubieran invertido 40 
billones (una séptima parte del costo finalmente pagado) en 
obras de reforestación, etc. que, además, añadamos, habrían 
tenido efectos positivos sobre el empleo y el desarrollo de 
varias partes del mundo.     
 
3. ¿Y si el nivel del mar subiera? Lo primero es la impresión 
de indefensión frente a aquello que un minuto antes era 
apacible. Lo obvio es que la gente ¡no debía estar ahí! Pero 
suspendamos por un momento este tema (que vincula daño social 
con fragilidad institucional local y desatenciones globales) 
y registremos que, frente a un sensible aumento del nivel del 
mar asociado al actual calentamiento de la atmósfera, las 
autoridades de Nueva York no darían probablemente una mejor 
prueba de la que acaban de dar las autoridades de Colombo, 
Jakarta o Bangkok. Banda Aceh y tantos pueblos de pescadores 
y turísticos convertidos en tumbas enseñan que cuando el 
problema está ahí ya es demasiado tarde.  
 
Al margen. El aumento del nivel de los océanos es inevitable 
de conservarse un calentamiento de la atmósfera que se acerca 
rápidamente (según el Intergovernmental Panel on Climate 
Change de las Naciones Unidas) al "límite" (supuestamente 
tolerable) de 2° centígrados más respecto al que prevalecía  
antes de la revolución industrial, unos doscientos cincuenta 
años atrás. Hasta ahora el aumento ha sido de 0.6 grados y el 
IPCC pronostica que, en el siglo XXI, el incremento ulterior 
de la temperatura será de 1.4 grados.  
 
Y uno se pregunta si el mundo (sin la hoja de parra de los 
escasos recursos, esgrimida autoabsolutoriamente por los 
gobiernos locales), está más capacitado para enfrentar el 
gigantesco reto del cambio climático, de lo que estuvo el 
gobierno indonesio para enfrentar el 26 de diciembre. 



¿Estamos globalmente mejor capacitados que las autoridades 
del índico para enfrentar (evitándolos) los desastres 
globales que se anuncian en el horizonte? El día que en 
Brooklyn, en Caracas, etc. se circule en canoa y el buceo 
urbano se vuelva una nueva rama deportiva (para reducirnos al 
aspecto benévolo del asunto), ¿nos acostumbraremos también a 
eso, como los venecianos frente a las aguas altas, y 
seguiremos hablando de desastres naturales? 
  
4. La inercia. Muchos hemos visto las imágenes del operador  
que, mientras estaba a punto de tomar las escenas de un 
matrimonio, se convierte en testimonio de la catástrofe que 
está a punto de caer sobre Banda Aceh, la ciudad del norte de 
Sumatra antes golpeada por el temblor y después arrasada por 
el tsunami. En la calle principal se ve bajar una lava fría 
de detritos, autos, fragmentos de casas, tablones, que, en 
pocos segundos, se engruesa hasta convertirse en un río 
magmático tumultuoso que arrasa cualquier cosa en su camino. 
El operador está a salvo en una casa sólida al margen del 
alud que se precipita sobre la ciudad y que se engrosará con 
la mitad de sus habitantes convertidos en cadáveres. Son las 
escenas iniciales del apocalipsis.  
 
Las personas que se ven en las imágenes reaccionan 
lentamente. Ellos no saben, como nosotros ahora, lo que 
vendría inmediatamente después. El momentáneo aturdimiento 
frente a lo inesperado cuesta la vida a muchos, aunque la 
gran mayoría de las víctimas nunca tuvo (faltando la alarma 
que no hubo) la menor posibilidad de sobrevivir. En las 
imágenes se ve una camioneta azul con dos pasajeros a bordo 
que está a punto de entrar a la calle principal que comienza 
a ser invadida por el río de detritos. De frenar de inmediato 
e invertir la marcha, el conductor y su acompañante, podrían, 
tal vez, sustraerse al desastre. El chofer mira a su 
izquierda por un instante, ve el magma que se acerca, pero no 
piensa que pueda multiplicar su volumen y su velocidad en 
pocos segundos, y decide seguir su camino y anticiparse al 
alud. Pocos instantes después se ve la camioneta patas arriba 
mientras es llevada por una corriente fuera de cualquier 
posible control.    
 
5. Finalmente. No obstante tardanzas e incertidumbres, es 
este uno de los pocos casos en que la "comunidad 
internacional" está dando prueba de existir frente a un 
desastre mayor que mató ciudadanos de diversos países, 
religiones, edades. Una tercera parte de las víctimas son 
niños. La carrera de la ayuda entre países que no quieren 
estar al margen de la solidaridad es un buen espectáculo, que 
se observa pocas veces y por poco tiempo, como los cometas. 
Inevitable pensar en qué clase de mundo mejor viviríamos 
todos si lo que es el producto de un momento de conmoción 
mundial se volviera política de estados, estrategia global de 
solidaridad. La nuestra es una época que demora en convertir 
sus avances de productividad en avances de solidaridad, tanto 



nacional como global. Pero el océano Índico es donde, 
momentáneamente, las razones de la competencia son 
sobrepasadas por otras. Los espíritus animales del 
capitalismo a veces pasan a segundo plano, y es casi siempre 
un buen espectáculo. Sin considerar lo obvio: solidaridad no 
es sólo altruismo, ni exclusivamente un asunto moral.    
 
6. Lentitudes peligrosas. El desastre asiático (natural e 
institucional) golpea algunos países que no están entre los 
más pobres del mundo y evidencia que el mayor bienestar 
requiere mayores redes de seguridad colectiva para asegurar 
su continuidad. Acabamos de descubrir las consecuencias de un 
retardo, local y global, de predicción de una lejana 
posibilidad de ruptura ambiental que, súbitamente, se 
concretó. La fragilidad colectiva asociada con este retardo 
produjo un evitable desastre humano. Las olas no fueron 
"asesinas"; criminal fue, más bien, la desatención, local y 
global, que no hizo posible advertir a tiempo a la población. 
 
¿Cuántas otras áreas sociales, ambientales, etc. presentan en 
la actualidad un potencial devastador similar o mayor a este 
temblor submarinoen el océano indiano, sin que tengamos 
conciencia de sus posibles consecuencias? No se trata de 
prepararse para lo peor, se trata, de ser posible, de 
evitarlo. Cuando lo peor ha llegado, muy a menudo es poco lo 
que queda por hacer, salvo contar los muertos. 


