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 1. Estado y agricultura: el doble fracaso.  
 
 Hay por lo menos dos aspectos de ese universo de 
historias que llamamos América Latina sobre los cuales la 
contundencia es inevitable: el fracaso a lo largo de casi dos 
siglos de vida independiente en los territorios del Estado y 
la agricultura. Fracaso es palabra obviamente demasiado 
estruendosa pero, tal vez, no del todo inadecuada para 
sintetizar recorridos históricos que no depositan, en estas 
partes del mundo, instituciones públicas y estructuras 
agrarias capaces de sostener (e interactuar con) procesos de 
desarrollo de largo plazo. Hace ya muchas décadas 
Latinoamérica se ha vuelto símbolo mundial de aquello que, 
con fina ironía, el lenguaje diplomático define "países en 
vía de desarrollo". Símbolo de un camino (hasta ahora) sin 
fin que contrasta con las experiencias de salida del atraso 
que, en Occidente y en Oriente, no han requerido más de dos 
generaciones. Esta, por lo menos, es la historia que nos 
cuentan Suecia, Dinamarca y Japón a fines del siglo XIX, y 
Corea del sur o Taiwán a fines del siglo recién cerrado. Pero 
entre el río Bravo y el Cabo de Hornos, la historia es 
diferente. Tenemos aquí un viajero que recorre la "vía del 
desarrollo" cargando, y transfiriendo de una generación a 
otra, dos bolas de hierro amarradas a los pies. Denominemos 
una, Estado, y la otra, Agricultura. Dos siglos de 
construcciones nacionales que, sin exagerar mucho, bien 
podrían ser descritos como La danza inmóvil de Manuel Scorza: 
un moverse en círculo alrededor de dos tareas sustancialmente 
irresueltas. ¿Cuáles tareas? Digámoslo brutalmente: convertir 
la socialidad institucionalizada más en un estímulo que en un 
obstáculo a la creatividad de los individuos; hacer del mundo 
rural un espacio recorrido por los dos signos de la 
modernidad: innovación técnica y construcción del ciudadano. 
El incumplimiento satisfactorio (

1
) de estas tareas ha 

significado, por siglos, un arcaísmo social (de obvias bases 
rurales) productor de una infinita variedad de arcaísmos 
políticos e institucionales.   
 
 Y como es obvio el máximo símbolo de un ya lejano 
fracaso rural son hoy esas megalopolis latinoamericanas 
(producto de generaciones de campesinos que escapan de las 
miserias de la vida rural) donde delincuencia, opulencia, 
pobreza y modernidad conviven hasta convertirse en símbolo 
estético (Blade Runner docet) del futuro temido: una especie 

                     
1
. Gracias al carácter de "ensayo" de estos apuntes, me siento exonerado 
de la tarea de explicar el sentido del adjetivo "satisfactorio".   
 



de utopía negativa cumplida en América Latina antes que en 
otras partes. A través de sus grandes ciudades, Latinoamérica 
indica al mundo hacia donde no hay que ir. Y si a eso 
añadimos geografías nacionales a piel de leopardo, con zonas 
modernas y dinámicas y enteras regiones dejadas a una miseria 
consuetudinaria, se tendrá el cuadro, más o menos completo, 
de lo que llamamos subdesarrollo.  
 

Una parte no pequeña de la fragilidad de las 
instituciones en estas partes del mundo constituye el reflejo 
de la impotencia nacional en construir estructuras agrarias 
modernas, capaces de productividad y de integración social. Y 
será respondiendo a las crispaciones y sacudidas asociadas a 
una pobreza en gran medida de origen rural que América Latina 
tendrá instituciones cíclicamente recorridas por caudillos 
iluminados, presidentes grises en entramados de compromisos 
paralizantes, golpistas como redentores de la patria, 
sofocantes redes clientelares y cíclicas iluminaciones 
tecnocráticas. Una eterna nueva fundación. Un interminable, y 
normalmente frustrado, re-comenzar a la búsqueda del milagro 
decisivo.  
 

Ninguna democracia puede construirse sólidamente sobre 
la exclusión de grandes grupos sociales. Todo proceso de 
desarrollo es proceso de integración social o no es. Lo que 
no constituye una vaga afirmación ideológica sino una 
repetida, y antigua, enseñanza histórica que viene desde la 
Holanda del siglo XVII hasta Corea del sur o Malasia en las 
décadas finales del siglo XX. Y el primer paso hacia la 
formación de tejidos sociales capaces de moverse hacia una 
creciente integración interna, es, justamente, la 
modernización de la agricultura y la activación de nuevas 
energías productivas en las economías locales. Fallar ahí es 
poner las condiciones para fallar sobre todo lo que siga. Los 
ejemplos de universos rurales que no encuentran a lo largo de 
periodos históricos prolongados un rumbo sostenible de 
modernización están a la vista: antes Rusia y después la 
URSS, el sur de Italia, España, etcétera. Y no será ahí donde 
el Estado adquiera rasgos de transparencia, eficacia y 
legitimación social, para no hablar, obviamente, de probidad 
de la administración pública. América Latina pertenece, por 
su desgracia, a este universo de experiencias de 
modernización agraria frustrada: una mezcla de rigideces y 
fragilidades preparadora de muchas otras. Una tarea 
incumplida que traba y deforma los esfuerzos generales de 
desarrollo construidos sobre esta ausencia.   
 
 Por tan determinista que parezca, no sería fácil 
imaginar la energía nuclear sin la aritmética que la hizo 
posible. Y más arduo sería imaginar el renacimiento del 
comercio en la baja Edad Media sin el descubrimiento previo 
de la rueda. De la misma forma, no es fácil imaginar procesos 
de salida del atraso con instituciones frágiles, agriculturas 
poco productivas y universos rurales altamente segmentados. 



La historia moderna no nos indica caminos de este tipo. 
Hablar de prerrequisitos es siempre peligroso por la 
reducción de la historia real a una ingeniería sistémica de 
ingredientes intercambiables. Pero, determinista o no, la 
experiencia de otras partes del mundo sugiere que no hay 
camino a la modernidad sin instituciones de "buena calidad" 
capaces de generar un entorno de legitimación social y 
dignidad sustancial del Estado (más allá de los oropeles 
cívicos y la inagotable retórica patriótica) y sin realidades 
rurales altamente productivas y socialmente integradas. No 
poder cumplir satisfactoriamente estos dos requisitos ha 
llevado varios países a perderse en ese laberinto de 
impotencias cruzadas que (a falta de precisión científica y 
fantasía léxica) llamamos subdesarrollo: una persistencia de 
rasgos institucionales y económicos incompatibles con la 
puesta en movimiento de las múltiples acciones y reacciones 
sociales propias de los procesos exitosos de desarrollo.   
 

Dicho lo cual, es necesario precisar de inmediato que el 
desarrollo es siempre una fórmula química única: política, 
cultura, comportamientos colectivos y circunstancias externas 
se mezclan formando combinaciones nacionales irrepetibles. 
Pero, aún en medio de una inagotable heterogeneidad, 
instituciones y agricultura son condiciones insalvables. La 
historia del capitalismo es historia de construcción 
institucional y no solamente de mercados, competencia e 
innovación tecnológica. Y, por otro lado, no existen caminos 
exitosos de industrialización que se hayan construido sobre 
estructuras agrarias atrasadas y de escaso dinamismo. Si la 
historia dice algo, el mensaje parecería ser bastante obvio.  

 
Retrocedamos en el tiempo. Es en estos dos espacios 

(instituciones públicas y agricultura) donde comienza a 
despuntar la modernidad desde las ciudades mercantiles de la 
baja Edad Media: la búsqueda de formas eficaces de 
autogobierno (que quedará frustrada al interior de las 
murallas urbanas) y la superación de los arcaísmos (sociales 
y técnicos) asociados a comunidades rurales solidarias y 
cerradas y a latifundios semiserviles. Quien quedará al 
margen de esa corriente histórica de cambio (las llanuras 
rusas y la península ibérica, Escandinavia y el sur de 
Italia) pagará altos costos seculares en términos de 1. mutua 
y arraigada desconfianza entre sociedad e instituciones 
(desde el absolutismo del ancien régime hasta el comunismo 
soviético) y 2. persistencia de una sociedad rural envuelta 
en miseria, ignorancia y recurrentes explosiones de ira 
colectiva. En el escenario mundial algunos países llegaron 
antes y otros después en cumplir uno u otro (o ambos) 
requisitos. Los países que no pudieron hacerlo quedaron 
atrapados en la danza inmóvil del subdesarrollo. Sin 
instituciones eficaces y socialmente legitimadas cualquier 
posibilidad de transformación agraria queda anulada en las 
redes de la corrupción institucional y de poderes 
oligárquicos que hacen del control social un sustituto de la 



innovación tecnológica. Un Estado débil tiende a confirmar 
estructuras agrarias arcaicas, y esas mismas estructuras 
acentúan la debilidad del Estado. Un persistente, y 
paralizante, círculo vicioso. 
 

El atraso social y productivo de la agricultura recorre 
el cuerpo de las naciones latinoamericanas como una falla 
geológica sobre la cual se han construido instituciones 
fatalmente frágiles. Las tareas incumplidas permanecen como 
un fondo de fallas sistémicas que impiden a lo nuevo (venga 
de donde venga: de la industrialización o del comercio 
exterior) desplegar sus potencialidades positivas. Una vieja 
enfermedad que contagia lo nuevo reclamándole, silenciosa o 
estruendosamente, sus problemas irresueltos. Una enfermedad 
que no impide lo nuevo, simplemente lo deforma. En una 
palabra: el subdesarrollo. Tenemos aquí un calvario secular 
de reformas agrarias fallidas, ausencia de reformas agrarias 
(con Brasil como máximo ejemplo hemisférico), olvidos del 
mundo rural, montañas de retórica, ingenuidades milenaristas, 
oligarquías como hipotecas sobre el futuro, matanzas que a 
veces llegan a las primeras páginas de los periódicos y 
millones de muertes silenciosas, clientelismos políticos 
locales y sepa Dios qué más. Inútil decir que cuando lo 
anterior se mezcla con problemas indígenas, lo peor de lo 
peor: explotación inverecunda, marginalidad, muertes 
infantiles decretadas por la miseria y la enfermedad antes de 
la concepción, uso político del campesinado para llenar 
plazas y racismos persistentes bajo la costra nacional-
patriótica.  
 

¿Cómo se gestó este inacabado desastre regional? Queda 
abierta aquí una tarea de reflexión histórica en gran parte 
por hacerse. América Latina es una y muchas y las variantes 
nacionales alrededor de la misma falla sistémica de 
construcción nacional son muchas. La fórmula latinoamericana 
al subdesarrollo (una modernización que nada contra la 
corriente de instituciones enfermas y agriculturas arcaicas) 
está compuesta de varios ingredientes: la herencia de 
estructuras agrarias premodernas importadas de Europa 
(latifundio y monocultivo exportador), iluminaciones 
industrializadoras, oligarquías agrarias poderosas, alianzas 
estratégicas con Estados Unidos como protección política 
externa de estructuras productivas técnicamente modernas y 
socialmente primitivas (el golpe guatemalteco contra Arbenz 
es casi un arquetipo), falta de ideas y voluntades políticas, 
distribución de tierras marginales como compra de paz social 
y un largo etcétera. Cada país encarna una combinación única 
de estos, y otros, ingredientes. Pero no nos ocuparemos aquí 
de estos temas; otros estudiosos lo harán en este número de 
la revista. Nuestro interés es otro: justificar, del punto de 
vista de la historia (moderna y contemporánea), lo que se ha 
dicho hasta aquí acerca de la centralidad de la agricultura 
en los procesos de modernización. Las comparaciones 



históricas sirven justamente a esto: a descubrir en las 
experiencias ajenas las propias deficiencias. 

 
 
2. Tres tiempos, seis países.  
 
Y dos regiones: Asia y Europa. Movámonos en este 

escenario tratando de reconocer los signos más luminosos de 
experiencias de modernización que serían impensables sin sus 
previas o concomitantes transformaciones rurales. Los tiempos 
son los que corresponden a tres ciclos históricos: antes de 
la revolución industrial (Holanda e Inglaterra), a fines del 
siglo XIX (Dinamarca y Japón) y a fines del siglo XX (China y 
Corea del sur). Es obvio que un recorrido de esta amplitud 
supone reflexionar con un machete en mano: el uso del florete 
supondría divagaciones, precisiones y discusiones que no son 
aquí posibles.  

 
Naturalmente se trata de experiencias muy diversas entre 

sí: tiempos, circunstancias internacionales, fórmulas 
políticas, entornos sociales e ideas dominantes en cada 
periodo no son sustancias homologables al interior de una 
especie de canon universal de modernización rural. Y sin 
embargo, estas experiencias comparten una rasgo común 
fundamental: todas ellas ocurren antes de la activación de 
(en algunos casos concomitantemente con) procesos de 
aceleración productiva y transformación estructural de las 
economías involucradas. Un elemento más: si la modernización 
rural abarca un periodo de siglos en Holanda e Inglaterra, 
cuanto más nos acercamos al presente descubrimos el mayor 
papel del Estado en la promoción de la transformación agraria 
y la concentración en pocas décadas de incrementos 
sustantivos en producción, productividad y bienestar rural. 
Aquello que en el pasado lejano requirió siglos, en tiempos 
recientes no parecería requerir más que un puñado de décadas.   

  
 
a. Holanda e Inglaterra 
 
Desplazándonos de sur a norte en las que serán las 

Provincias Unidas, encontramos con más frecuencia, incluso 
desde tiempos carolingios, la figura del agricultor 
independiente en un contexto que podríamos definir de 
democracia rural. Desde la baja Edad Media tenemos aquí una 
sociedad rural libre de aristocracia terrateniente y 
recorrida por redes de mutua cooperación entre granjeros 
independientes. La tarea colectiva es naturalmente la de 
ganar tierra al mar, o mejor dicho, ganar a la agricultura 
las tierras pantanosas del occidente del país, lo que 
requiere un complejo sistema de diques y de bombas accionadas 
por molinos de vientos que descargan hacia el mar del Norte 
las aguas acumuladas en las tierras bajas. Trabajo de siglos 
como muestra cualquier mapa de un país que literalmente se 
hizo a sí mismo incluso del punto de vista territorial. En 



Frisia, al norte, debido a la necesidad de administrar por 
consenso complejas redes de drenaje, aparece tempranamente el 
voto campesino vinculado a la propiedad de cierta superficie 
de tierra. La distribución de la tierra ganada a los pantanos 
y la permanente regulación de los niveles de las aguas, 
obligan aquí a una estricta cooperación. Con razón señala de 
Vries: "Los débiles poderes señoriales, la fuerza de los 
vínculos entre granjeros libres, los derechos autónomos de 
las mesas de drenaje y la organización capitalista del 
movimiento de colonización habían dotado la región marítima 
de los Países Bajos con derechos de propiedad y de 
tributación fiscal de un tipo moderno mucho antes del súbito 
despliegue de la supremacía económica de Amsterdam y de las 
otras ciudades holandesas" (

2
).  

 
Cuando, en la segunda mitad del siglo XVI se multiplican 

las importaciones de trigo desde el Báltico (
3
), la 

agricultura de las provincias es forzada a abandonar 
progresivamente su anterior perfil cerealero para moverse a 
una especialización en productos de mayor valor agregado con 
alta demanda para el consumo interno y para las redes de 
comercio mundial que han comenzado a establecerse alrededor 
del puerto de Amsterdam. O sea, lino, mantequilla, productos 
de jardinería, turba, aceites varios, cáñamo, quesos, tintes, 
etcétera. Aquí comienza a resultar evidente lo que es el 
desarrollo económico: multiplicación de iniciativas 
productivas, competencia, innovación tecnológica, salarios en 
crecimiento de largo plazo, capacidad de interactuar con 
beneficio en los comercios internacionales. En el hormiguero 
de iniciativas productivas que son las Provincias Unidas, la 
agricultura no constituye un obstáculo a una sociedad en 
transformación, sino que es su inicial, y principal, impulso. 
Pocas razones de asombro, entonces, por el hecho que en los 
siglos XVI y XVII la agricultura de las Provincias Unidas 
fuera probablemente la más productiva de Europa (

4
), con una 

forma de tenencia de la tierra basada en propiedades 
familiares independientes (

5
). 

                     
2
. Jan de Vries, On the Modernity of the Dutch Republic, Journal of 
Economic History, vol. XXXIII, n°1, 1973, p. 202.  
 
3
. Los grandes terratenientes polacos, vinculados a los mercados de 
exportación y que usan trabajo servil, constituyen el arquetipo de una 
modernización rural aristocrática al estilo de Porfirio Diaz en México, 
de las plantaciones de tabaco y algodón en el sur de Estados Unidos o de 
azúcar en el nordeste brasileño. Una "modernización" que no crea mercado 
interno pero está vinculada a los mercados internacionales. Y es 
suficiente dar una mirada al sur de EU hoy o a México y Brasil de la 
actualidad para formarse una vaga idea del desastre social y económico 
que esta vía de modernización rural ha dejado como herencia a los países 
en cuestión.  
 
4
. Slicher Van Bath, Historia agraria de Europa occidental, Península, 
Barcelona 1979 (v. Apéndice III).  
 
5
. Jan de Vries, The Dutch Rural Economy in the Golden Age, 1500-1700, 
Yale Un. Press, New Haven 1978, pp.45-50. 



 
La experiencia inglesa, en la otra orilla del mar del 

Norte, será muy distinta. Partamos del siglo XVI. En las 
cinco décadas centrales de este siglo, mientras la población 
de Inglaterra y Gales crece en más de dos veces, los precios 
del trigo se multiplican por siete veces (

6
) y desde entonces 

se refuerzan dos procesos que venían de antes: la 
privatización de las tierras comunales (open fields y common 
lands) y el creciente perfil emprendedor de una aristocracia 
terrateniente interesada en la mejora de las propias tierras. 
Si Holanda y las provincias Unidas son una novedad en el 
sentido de un camino rural-democrático al desarrollo 
capitalista, Inglaterra expresa una vertiente rural-
aristocrática. Y, en este país, el siglo XVII (cuando aún 
faltaba un lago trecho para llegar a la Revolución 
Industrial) se caracterizará por: 

 
- Un difundido entusiasmo rural de las clases altas. La 

tierra ya no es sólo un símbolo de añejos orgullos 
aristocráticos sino que se convierte en una pasión económica 
(

7
). Lo que supone mejoras organizativas y técnicas, 

despertar de mercados, acotamiento del espacio del 
autoconsumo y consolidación de una sociedad rural dominada 
por el cambio. Las innovaciones son muchas, mencionemos dos: 
la difusión del trébol y otras semillas herbáceas que 
enriquecen los suelos obviando el barbecho tradicional y 
permitiendo alimentar los animales estabulados durante el 
invierno. Y las innovaciones de Jethro Tull que permiten 
sembrar en surcos paralelos racionalizando el uso del agua y 
permitiendo el paso de los caballos entre las hileras (

8
). 

 
- Una terca voluntad de aprendizaje de las técnicas 

holandesas objeto de estudios minuciosos, espionaje e 
imitación. Los ingleses tienen todo que aprender de los 
Países Bajos tanto en cuestiones agrícolas como comerciales, 
marítimas y financieras. En plena guerra civil (en 1645), Sir 
Richard Weston publica su famoso Discourse of the Husbandry 
used in Brabant and Flanders. Después de la Restauración son 
contratados ingenieros hidráulicos holandeses para sanear 
pantanos y diseñar canales. Anotemos al margen que con 
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. Charles Wilson-Geoffrey parker, Una introducción a las fuentes de la 
historia económica europea, 1500-1800, Siglo XXI, México 1986 y Karl F. 
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the Vital Revolution, en Cambridge Economic History of Europe, vol.IV, 
Cambridge at The University Press 1967, p.31-2.   
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Books, Harmondsworth 1971, passim. Ed.or.: 1724-26.  
 
8
. Peter Mathias, The First Industrial Nation, Methuen, Londres 1976, p. 
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William III, Inglaterra tendrá un rey de la casa de Orange, o 
sea un holandés. 

 
- Una ulterior reducción de los espacios de la 

agricultura comunal que, con un costo social alto, hace del 
siglo XVII un siglo de notables avances de producción y 
productividad agrícolas. 

 
Cuando llega la revolución industrial, a mediados del 

siglo XVIII, encontrará varios factores favorables 
predispuestos por las transformaciones intervenidas en el 
universo rural. En primer lugar, bajos salarios y abundante 
mano de obra expulsada de la agricultura tanto por las 
enclosures como por el aumento de la productividad en una 
frontera agrícola poco elástica. Y, en segundo lugar, 
abundancia de materia prima agrícola de bajo costo y con un 
mercado interno que crece mientras la revolución industrial 
absorbe el excedente de mano de obra. La red de canales y 
caminos de peaje formada en la primera mitad del siglo XVII 
por un desarrollo agrícola que amplía e integra mercados, se 
pone ahora al servicio de la revolución industrial. Un camino 
ciertamente más doloroso, por sus consecuencias sociales, que 
el holandés. 

 
En los dos casos, Holanda e Inglaterra, la servidumbre 

comienza a desaparecer desde el siglo XIII: la modernidad en 
marcha no requiere (y es estorbada por) dependencias 
personales. Pasemos ahora a dos casos de modernización rural 
tardía. 

 
 
b. Dinamarca y Japón 

 
 Estamos en las últimas décadas del siglo XIX, un momento 
en que ocurren diferentes experiencias exitosas de salidas 
del atraso. Comencemos con Dinamarca: 500 islas y una 
península con poca tierra de no buena calidad. Tenemos aquí 
una experiencia de modernización rural que repite el rasgo 
holandés central, o sea la pequeña propiedad familiar 
independiente pero a partir de condiciones históricas 
distintas. En Dinamarca la tenencia de la tierra es 
típicamente premoderna: de una parte, comunidades encerradas 
en el autoconsumo, la tradición y el igualitarismo (en la 
forma de socialización de la pobreza) (

9
); de la otra, 

latifundios aristocráticos con mano de obra servil, obtenida 
en gran medida de las propias comunidades rurales. O sea, 
feudalismo con incrustaciones de comunismo primitivo (

10
). Los 

                     
9
. Joan Rockwell, The Danish Peasant Village, The Journal of Peasant 
Studies, vol.1, n° 4, Londres, Julio de 1974, p. 414.  
  
10
. Dejemos a un lado el hecho que el comunismo avanzado, especialmente en 
su versión soviética, en medio de sus múltiples fracasos democráticos y 
productivos, engendró estructuras rurales con dos características 
centrales: su insostenibilidad en el tiempo y su rigidez.  



cambios llegan aquí tarde, a fines del siglo XVIII. La Gran 
Comisión Rural creada por la corona y dirigida por el conde 
von Reventlow, se encamina en tres direcciones de cambio 
agrario. La primera es una conditio sine qua non: la 
abolición de la servidumbre, lo que ocurre en 1788, a marcar 
un retardo de más de cuatro siglos respecto a Inglaterra, 
Flandes y el norte de Italia. Y sin embargo, un siglo antes 
de Rusia que, con Alejandro II, la abole sólo en 1861. La 
segunda es la consolidación de las tierras comunales, o sea, 
la conversión de la posesión consuetudinaria de diversas 
franjas de tierras comunes (en el sistema de tres campos) en 
propiedad privada. Y finalmente la introducción de un plazo 
mínimo para los contratos de alquiler de cincuenta años, lo 
que, obviamente, abre la posibilidad a mejoras permanentes de 
parte de los arrendatarios.  
 
 Ese universo de propiedades independientes con menos de 
un siglo de consolidación, es vapuleado por las importaciones 
de cereales extraeuropeos: de 2 a 16 millones de toneladas 
entre 1870 y 1900. Lo que obliga a una progresiva acentuación 
del perfil ganadero de la agricultura danesa. Desde ahí 
podemos fechar el segundo gran jalón agrario (después de la 
comisión rural de 1784) que no tendrá como objeto un cambio 
en la tenencia de la tierra sino en las formas de producción. 
En los años ochenta comienza un ciclo de desarrollo agrario 
acelerado cuyo protagonista central será la cooperativa 
rural. El espíritu de las antiguas comunidades rurales renace 
ahora en una nueva forma: como cooperativas proyectadas a la 
comercialización internacional de los productos 
agroindustriales daneses: mantequilla y carnes frías, 
fundamentalmente.  
 
 En 1881 en la aldea de Hjedding nace la primera 
cooperativa lechera alrededor del separador de crema. El 
esquema es sencillo: ganadería privada más cooperativas en la 
elaboración industrial de la mantequilla. En 1890 ya había 
700 cooperativas lecheras que procesaban el 90 por ciento de 
la producción lechera nacional (

11
). Ningún asombro que entre 

fines del siglo XIX y comienzo del siglo XX, Dinamarca se 
convirtiera en uno de los países con mayor nivel de bienestar 
rural. En 1910 Dinamarca es probablemente el único país en el 
mundo con más ganado que gente y en el medio siglo posterior 
al surgimiento de las primeras cooperativas rurales el 
desarrollo industrial del país avanza a un ritmo medio de 5 
por ciento. Siglos después de Holanda, Dinamarca encuentra un 
camino de salida del atraso en que la transformación rural 
produce las condiciones para el posterior desarrollo 
económico general Y, otra vez, pequeña propiedad y comercio 
exterior serán rasgos determinantes. Además, obviamente, de 
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Harcourt, Nueva York 1921, p.34s.  
 



una experiencia cooperativa que tiene sus raíces en un 
antiguo espíritu comunitario y en la gran estación anterior 
de educación rural popular. En muchos casos serán los 
maestros rurales a promover inicialmente la cooperación entre 
productores independientes (

12
). 

 
 En el Japón de la restauración Meiji -cuyo lema es 
Occidentalizarse para defenderse de Occidente- una de las 
primeras iniciativas es la profunda reforma agraria iniciada 
en diciembre de 1868. Reforma agraria por decreto imperial. 
La otra novedad es que el emperador destruye los intereses de 
sus principales aliados: la gran aristocracia terrateniente. 
Sin embargo, el prestigio del poder imperial restaurado 
después de dos siglos y medio de shogunato Tokugawa es tan 
grande que cualquier oposición seria equivaldría a un 
suicidio. La fuerza simbólica del nuevo Estado le permite 
hacer lo necesario sin fuertes obstáculos políticos o 
sociales. La reforma agraria entrega gran parte de la tierra 
de uso agrícola a sus antiguos trabajadores semiserviles, 
mientras crea escuelas agrarias en las diferentes 
prefecturas, estaciones experimentales y un amplio sistema de 
extensionismo agrario.  
 
 No se trata de una reforma que busque justicia social. 
Como en Dinamarca algunas décadas antes, Japón también 
necesita quitar del campo formas arcaicas de producción que 
trabarían cualquier intento de modernización. El sistema 
fiscal que se introduce refleja con claridad el deseo de 
castigar una propiedad rentista de la tierra. En efecto no se 
grava la producción real sino el valor de la tierra (obtenido 
capitalizando el valor promedio de las cosechas de la zona a 
una tasa de seis por ciento), consiguiendo de esta forma un 
desaliento a la propiedad que no alcance niveles medios de 
eficiencia (

13
). Mencionemos al margen que entre 1883 y 1890 

fueron expropiados, en medio de revueltas rurales todas 
puntualmente sofocadas, casi 400 mil propietarios por 
incumplimiento en el pago de los impuestos. ¿Por qué tanta 
dureza? A comienzo de los años 70, cerca de 90 por ciento de 
los ingresos fiscales del gobierno provienen de la 
agricultura; una dependencia que se reduce lentamente en las 
primeras décadas de la modernización japonesa. En ese marco 
deben financiarse cuantiosos gastos públicos asociados a una 
industrialización incipiente. Y las entradas tributarias sólo 
puede venir de una agricultura en acelerado  crecimiento y 
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capaz de cumplir sus obligaciones fiscales (
14
). No obstante 

la sangría fiscal, entre 1875 y 1915, la producción agrícola 
se incrementa 80 por ciento, mientras la productividad por 
hectárea lo hace en 53 por ciento (

15
).  

 
 Una de las consecuencias más relevantes de este 
crecimiento agrícola -que antecede la explosión industrial de 
los años 80- es que evita las segmentaciones propias del 
subdesarrollo, garantizando niveles cercanos al pleno empleo 
y un aflujo controlado de la mano de obra del campo a las 
mayores ciudades. Según datos de Ohkawa-Rosovski (

16
), desde 

comienzo del siglo XX hasta después de la segunda Guerra 
Mundial, el salario diario de un trabajador agrícola nunca 
fue inferior a dos terceras partes del correspondiente a un 
trabajador no agrícola. Confirmación de un dualismo evitado 
en un contexto de crecimiento industrial acelerado. La trampa 
lewisiana de una oferta ilimitada de trabajo (lo que hace 
rentable una agricultura técnicamente premoderna), fuente de 
segmentaciones sociales y regionales incompatibles con formas 
modernas de desarrollo (

17
), había sido sorteada.   

 
 
 b. China y Corea del sur 
  
 Asia oriental es la gran anomalía mundial del siglo XX. 
En efecto, sólo aquí podemos decir que se cumple exitosamente 
un proceso de salida del atraso a lo largo de este siglo. Un 
proceso que podemos calificar de realizado en Singapur, Corea 
del sur, Taiwán y Hong Kong y en proceso en China, Malasia y 
Tailandia. Y en toda la región las transformaciones agrarias 
juegan un papel determinante. Con la obvia exclusión de 
Singapur y Honk Kong.   
 
 En este escenario, China es una anomalía en la anomalía. 
Su singularidad se afirma durante el periodo maoísta respecto 
al canon soviético (

18
) y, desde los años 80, respecto a las 

economías occidentales con las cuales entretiene gran parte 
de sus relaciones comerciales y financieras. Mencionemos 
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rápidamente que, entre 1949 y 1976 (año de la muerte de Mao), 
la esperanza de vida al nace pasa de 35 a 65 años. En la 
década y media anterior a la asunción del control del poder 
de parte de Deng Hsiao-ping, la agricultura del país crece a 
una tasa media anual de 2.8 por ciento, mientras la población 
lo hace alrededor de 2 por ciento. Pero el verdadero boom 
viene después, con el desmantelamiento de las comunas 
populares y su sustitución por un sistema de contratos 
familiares que otorgan amplia autonomía decisional a las 
pequeñas granjas independientes (

19
). Las grandes inversiones 

de trabajo en obras públicas rurales y en el mejoramiento de 
los suelos, realizadas en las décadas previas, comienza a dar 
sus frutos a partir del momento en que se deja a las familias 
rurales capacidad para operar sin cortapisas en los mercados 
locales. Resultado: en las dos últimas décadas del siglo 
mientras las producción agrícola mundial crece a una tasa 
media apenas por arriba de 2 por ciento, la tasa 
correspondiente en China se sitúa en 5 por ciento.   
 
 El mejoramiento de las condiciones de vida de millones 
de campesinos (que en 1980 representaban 70 por ciento de la 
población económicamente activa) hace posible un considerable 
incremento del ahorro y el impulso inicial que lleva la 
economía china a crecer cerca de 10 por ciento anual a lo 
largo de dos décadas. El aumento de la productividad agrícola 
supone una expulsión de jóvenes que, sin embargo, encuentran 
trabajo local a través de las que se conocerán como empresas 
de aldea (

20
). O sea: industrialización rural sobre la base de 

pequeñas y medianas unidades productivas (privadas, semi-
públicas y cooperativas) que, en la mayoría de los casos, 
procesan productos primarios locales. De alguna manera, un 
esquema danés: granjas familiares más cooperación 
agroindustrial. Los números ahorran muchas palabras: las 
empresas de aldea (independientes del control presupuestario 
central) daban trabajo a 22 millones de personas en 1978, en 
1999 son más de 125 millones. Es apenas el caso de pensar en 
el desastre urbano que se habría gestado con el aumento de la 
productividad agrícola, de no haberse consolidado una 
experiencia de desarrollo local construida en estrecha 
relación entre agricultura y actividades manufactureras 
incipientes. Para no hablar de las consecuencias sociales y 
políticas.  
 
 Un comentario acerca de la República de Corea. Hagamos 
aquí también una historia en pocas palabras: a comienzos de 
los años 60 (cuando el país está en las fases iniciales de 
una industrialización acelerada) el PIB per capita coreano 
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era similar al de Zambia y Paraguay; cuarenta años después es 
similar al de España y Nueva Zelandia. En esos mismos años, 
mientras las economías avanzadas crecen a una tasa media 
anual de 3 Por ciento, Corea del sur crece a 8.5 por ciento. 
Y otra vez, lupus in fabula, confirmamos una enseñanza 
antigua: entre 1949 y 1952 el país experimenta una radical 
reforma agraria (con asesoría del US Military Government in 
Korea) que expropia todos los propietarios con más de 3 
hectáreas (

21
). En los años posteriores, no obstante el 

proteccionismo a favor de la agricultura, el crecimiento del 
sector es limitado por una dura política antinflacionaria. 
Aún así entre 1965 y 1980 la producción agrícola coreana se 
incrementa a una tasa media anual de 3 por ciento, contra el 
2 por ciento mundial en los mismos años. Subrayemos tres 
rasgos: 1. La similitud con la experiencia con la reforma 
agraria Meiji; 2. El aumento de la productividad agrícola que 
expulsa mano de obra hacia la industrialización en sus 
primeras etapas y 3. El elevado nivel de empleo que evita 
dramáticas diferencias de salarios entre agricultura e 
industria y la incrustación de amplias áreas de miseria rural 
crónica. A confirmar el interés en el sector agrario, 
mencionemos que a comienzo de los años 90 las autoridades 
coreanas lanzan un ambicioso proyecto decenal de 
modernización de la agricultura que supone gastos programados 
superiores a los 50 mil millones de dólares (

22
). 

 
 Acerquémonos a las conclusiones. Hay un rasgo común 
entre las experiencias exitosas de reforma agraria en Asia 
oriental y en Europa, en el siglo XX y en el anterior: los 
elevados márgenes de legitimación social de Estados que 
emprenden políticas radicales de transformación rural. Una 
circunstancia que las propias reformas agrarias contribuyen a 
reforzar. Parte de esa legitimación está asociada a la 
percepción social del carácter no oligárquico de los 
gobiernos (lo que supone su disponibilidad a afectar 
intereses agrarios poderosos) y a la relativa eficacia de 
administraciones públicas poco recorridas por fenómenos de 
corrupción. En el caso de Corea del sur el déficit de 
eficacia y honradez del régimen de Syngman Rhee es compensado 
por la ayuda tanto económica como (y, quizá, sobre todo) 
organizativa de Estados Unidos. E, inevitablemente, el 
pensamiento corre hacia Guatemala. 
  
 En los seis casos nacionales mencionados las 
transformaciones agrarias resultaron exitosas en virtud de 
sus dos consecuencias mayores: el aumento de producción y 
productividad y la mejora sustantiva de las condiciones de 
vida de la población rural. Un intento de moraleja: cumplir 
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una tarea sin cumplir la otra (producción y bienestar) no es 
posible. O sea: la desigualdad es ineficiente.  
 
 
 3. Un intento de moraleja 
 

Seamos tan contundentes como la historia moderna nos 
legitima ser: no existen a escala mundial casos de economías 
modernas que se hayan construido sobre estructuras agrarias 
de baja eficiencia y recorridas por agudas segmentaciones 
sociales. En el vaivén entre iluminaciones populistas, 
complicidades oligárquicas y entusiasmos tecnocráticos, 
muchos países hasta la fecha (y América Latina es un 
gigantesco ejemplo hemisférico) no han podido activar ese 
motor primero de cualquier proceso de salida del atraso.  
 
 América Latina ha vivido y vive alrededor de cíclicas 
iluminaciones modernizadoras. Un tiempo fue la 
industrialización (con la CEPAL como gran sacerdote del 
culto), y después la apertura externa y la privatización como 
nuevas claves universales de progreso, bienestar y todo lo 
demás. Las iluminaciones van y vienen, mientras tanto el 
eslabón olvidado sigue ahí como una tarea incumplida que no 
sólo produce desastres sociales y políticos sino que impide 
la formación de mercados locales dinámicos, mantiene un 
excedente de mano de obra que abate la capacidad de compra y 
reduce el potencial de ahorro de los países, obliga a 
cuantiosas importaciones de alimentos y condena a (una vez se 
decía asiáticas) polarizaciones del ingreso. Y no es que la 
industrialización no fuera, a su tiempo, una "buena idea" o 
que la apertura exterior de las economías no sea ahora un 
factor esencial de desarrollo: el problema está en otro lado. 
Nada de lo que se haga, incluso en las direcciones correctas, 
será eficaz a largo plazo sin el despertar de nuevas energías 
económicas y sociales en el universo rural.   
 
 A lo largo de décadas en los diferentes países de 
América latina se han derramado ríos de una insoportable 
retórica de ayuda a los pobres del campo. Una especie de 
filantropía ocasional como sustituto de proyectos de 
transformación rural. Simplificando brutalmente la situación 
latinoamericana, parecería que esta región del mundo está 
entre dos situaciones extremas: de un lado un país como 
Brasil que en más de un siglo de vida independiente no ha 
conocido ningún intento serio de reforma agraria; del otro 
México, que experimentó una importante reforma agraria en la 
segunda mitad de los años treinta y cuyos resultados han 
estado dramáticamente lejanos de las expectativas iniciales. 
Para entendernos, y llegar rápidamente a la actualidad, con 
un PIB per capita doble al de Guatemala, la productividad 
agrícola mexicana es similar a la de ese país. ¿Es necesario 
decir más? En las dos últimas décadas del siglo XX, mientras 
la producción agrícola crecía en América Latina al 2 por 
ciento anual, en Asia oriental lo hacía a un ritmo dos veces 



mayor. Y el crecimiento industrial fue allá más de tres veces 
superior al de estas partes del mundo. América Latina 
construyó su industrialización sobre agriculturas enfermas y 
ahora intenta un camino postindustrial sobre bases 
industriales enfermas. ¿No ha llegado la hora de entender que 
algo, y hace mucho tiempo, se nos olvidó en el camino?  
 
 Octavio Paz escribe: "En Europa los pueblos fueron, 
hasta cierto punto, los protagonistas de la historia; en 
nuestras tierras fueron los objetos. No es exagerado decir 
que hemos sido tratados como paisaje, cosas o espacios 
inertes" (

23
). ¿Sería exagerado decir que esta situación 

continúa, mutatis mutandis, casi dos siglos después de la 
independencia en una América Latina que sigue tratando su 
mundo rural como una especie de colonia interna? Un espacio 
de docilidad social y de culturas pre-ciudadanas de donde 
obtener trabajo abundante y barato para el empleo doméstico,  
los monocultivos exportadores y las obras urbanas.  
 

Una última observación sobre falsas salidas. Cualquier 
inserción internacional de la agricultura latinoamericana que 
no active al mismo tiempo factores de dinamismo productivo 
local y de integración social, está destinado a reproducir el 
antiguo molde que viene de las haciendas porfirianas y de las 
plantaciones algodoneras de Estados Unidos antes de la Guerra 
Civil. Una modernidad externa construida sobre el arcaísmo 
social interno. El mejor camino a un capitalismo señorial 
cimentado sobre polarización social, estancamiento de los 
mercados locales y periódicas explosiones de ira social. ¿Es 
posible cualquier cosa que merezca el nombre de desarrollo 
sobre estas bases? 
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